Nota sobre a tradugao brasileira 

Toda tradugao sc dcpara com a dificuldade dc transpor termos e 
cxpressoes de uma lingua a outra sem perder, minimamente que 
scja, a intcnsidadc dc pcnsamcnto cxposta pclo tcxto original. 
As linguas italiana c portugucsa, ambas carrcgando consigo os 
rastros dc uma mcsma matrix latina, possuem similitudes, mas 
ncm semprc o uso dos termos cm cada dessas linguas apresenta 
uma intcnsidadc dc mesmo grau. Alguns termos que, no italiano, 
sao corriqueiros, sc traduzidos literalmente para o portugues, 
assumiriam um aspccto raro e preciosista que nao condiz com 
o original. Podcmos traduzir um tcxto em italiano, mas nao 
podemos traduzir a lingua italiana pura e simplesmcnte, ainda 
mais quando a expcricncia que sc tem com a linguagem tambem 
comporta o uso dc termos de outras linguas, como o latim ou o 
grego. Esse e o caso d cA vidasensivel. Como sc podcra pcrccbcr ja 
no segundo ponto do Iivro, o autor utiliza corrcntcmcntc o termo 
latino specie. A grafia do termo c a mesma no latim c no italiano. 
Em um primeiro momento, specie podcria significar o complcxo 
das caracteristicas coincidentcs cm muitos individuos, ou scja, o 
termo “especie” tal qual utilizado pcla taxonomia biologica. Por 




outro lado, a etimologia do tcrmo latino e o seu uso pelo discurso 
filosofico apontam para outras significag5es quc dizem rcspcito 
ao pcnsamento das imagcns c do intelccto rclcvantes para a lcitura 
dc A vida semiveh a figura exterior que pode ser vista, a forma, o 
aspecto, a aparcncia, as imagcns impressas na imaginagao. Assim, 
quando no texto italiano lemos a expressao “ specie intenzionale ", 
optamos por traduzir “forma intcncional” - ou seja, aquelas formas 
quc se dclineiam na imaginagao dos viventes - e, quando a palavra 
“specie ” surge sozinha, traduzimos geralmcnte como “figura” (e 
excepcionalmentc como “cspccic”, conformc o caso), mantendo 
o original entre colchetcs c cm italico. Alcm disso, quando “ specie ” 
aparccc cm latim, mantivemos o tcrmo nao traduzido c cm italico, 
conforme a versao italiana. Na segunda parte do ensaio, o autor 
utiliza seguidamente o tcrmo “ abito ”, quc rcmctc tanto a roupa 
como, cm uma significagao mcnos corriqucira, a habito, no sentido 
dc costume. Optamos por traduzi-lo como “roupa”, utilizando a 
palavra “habito” apenas para traduzir o tcrmo original “abitudine". 
Nas citagoes de 0 olho e o esptrito, dc Maurice Merlcau-Ponty, 
fizemos uso da tradugao dc Paulo Neves e Maria Ermanti na Galvao 
Gomes Pereira (Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004). Em relagao 
ao decimo sexto c ao decimo setimo pontos do livro, quando o 
autor rctoma as considcragoes dc Jacques Lacan sobre o “estadio 
do espelho”, para as varias citagoes presentes no corpo do texto, 
seguimos a tradugao de “O estadio do espelho como formadora da 
fungao do cu tal como nos e revclada na expericncia psicanalitica” 
feita por Vera Ribciro, presente na edigao dos Escritos de Lacan 
publicados pcla Editorajorge Zahar (Rio dcjanciro, 1998). 


Diego Cervelin 





Seulement la vie peat soutenir la vie 
[Somente a vida pode sustentar a vida] 
Julien-Joseph Virey 




I 

Vivcmos porque podcmos ver, ouvir, sentir, saborcar o mundo quc 
nos circunda. E somcnte gragas ao scnsivcl chegamos a pensar: 
scm as imagens quc nossos sentidos sao capazes de captar, nossos 
conccitos, tal qual ja se escreveu, nao passariam dc regras vazias, 
operagoes conduzidas sobre o nada. A influencia da sensagao e 
do sensfvel sobre nossa vida e enorme, embora permanega prati 
camcntc inexplorada. Enfeitigada pelas faculdades supcriorcs, a 
filosofia raramente mediu o peso da scnsibilidade sobre a existen- 
cia humana. Esforgando-se por provar e fundar a racionalidade 
do homcm, procurando separa-lo a qualquer custo do resto dos 
animais, cla frequentemcnte csqueceu que todo homem vive no 
meio da cxpcriencia sensi'vel e quc pode sobrevivcr apcnas gragas 
as scnsagocs. 

Ha mcio seculo, Hclmuth Plcssner ainda podia conside- 
rar como nao solucionado o enigma relativo a “quais espcdficas 
possibilidadcs o homcm obtem de seus sentidos, aqueles cm que 
normalmcntc confia c dc quc dcpcnde”. O scu projeto dc “uma 
estcsiologia do espirito”, iluminado postcriormcnte no quadro de 
“uma antropologia dos sentidos” se defronta, porem, com uma facil 
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objegao. Sentido c sensagao nao possucm nada de cspccificamente 
humano. A sensagao nao e aquilo que transforma um animal em 
algo humano; ela e, pclo contrario, segundo a tradigao, “a facul- 
dade atraves da qual os viventes, para alem da posse da vida, se 
tornam animats’ (Alexandre de Afrodisia, In De anima, 38, 1819). 
E provavelmente em fungao disso que sua influencia seja tao difi 
cil de perceber e tcmatizar. 

O sensivel (o ser daquilo que chamamos aqui de imagem 
em sentido amplo) e aquilo pelo qual vivcmos indiferentemente 
a nossa diferenga especifica de animais racionais: paradoxal- 
mente, ele define a nossa vida enquanto ela ainda nao tern nada 
de especificamente humano. Na experiencia e no sonho, dormindo 
e em vigilia, vivcmos uma vida inferior ao pensamcnto, nao neces- 
sariamente definida pela autoconsciencia, c integralmente tecida 
pelo sensivel. 

A pergunta formulada por Plessner deveria ser, entao, inver- 
tida: mais do que questionar quais sao as possibilidades especificas 
que o homem obtem dos sentidos, dcveremos pcrguntar que 
forma a vida tern na sensagao, tanto nos homcns como nos ani 
mais. Do que o sensivel c capaz no homem c no scu corpo, ate 
onde podem chegar a forga, a agao, a influencia da sensagao nas 
atividades humanas? E ainda, a qual estadio da vida sensivel, a qual 
modo da vida das imagens, acostumamo nos a chamar “homem”.' 
Nao e apenas o ponto de vista que muda com essa inversao dia 
letica. Trata-se, antes, de evitar pressupor uma natureza humana 
aquem das potencias que a definem. 

A vida animal - a vida sensivel em todas as suas formas pode 
ser definida como uma faculdadc particular de se rclacionar com 
as imagens: ela e a vida que as proprias imagens csculpiram e tor 
naram possivel. Cada animal nao e senao uma forma particular de 
abertura ao sensivel, uma certa capacidade de apropriar-se dele e 
de interagir com ele. “Como a faculdade vegetativa opera sobre 
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o alimcnto, assim a faculdade sensitiva prccisa do sensivel para 
poder ativar-se” (Alexandre de Afrodisia, In Deanima , 39, 2-3). Se 
e a faculdade sensitiva que da nome e forma a todos os animais, as 
imagcns descmpenham um papel semelhantc ao alimcnto, ao deli 
near a maneira pcla qual cada um vive. A vida prccisa, na mesma 
medida, tanto do sensivel c das imagens quanto da nutrigao. O sen 
sivcl define as formas, as realidadcs e os limites da vida animal. 
Portanto, para que a vida exista e se dc como cxpcriencia c sonho, 
“e neccssario que exista o sensivel” (De anima, 417b 25-6). 

E somente intcrrogando-se sobrc a naturcza c as formas de 
existencia do sensivel que e possivel dcfinir as condigocs dc possi 
bilidade da vida cm todas as suas formas, scja humana ou animal. 
A obvia distancia que separa o homem do rcsto dos viventes 
nao coincide dc fato com o abismo que divide a sensibilidade do 
intelecto, a imagem do conceito. Ela se expressa intciramente na 
intensidadc da sensagao c da cxpcriencia, na forga e na eficacia da 
relagao com o mundo das imagens. E prova irrefutavcl disso o fato 
de que grande parte dos fenomcnos que denominamos espirituais 
(sejam esses o sonho ou a moda, a palavra ou a arte) nao apenas 
pressupoem alguma forma dc relagao com o sensivel, como tarn 
bem sao possivcis somente gragas a capacidade de produzir imagens 
ou dc ser afetado por clas. 

Para comprccnder “quais especificas possibilidades o homem 
obtem de seus sentidos, aqucles em que normalmente confia e dos 
quais depende”, e neccssario, entao, resolver um duplo enigma. 
Em primeiro lugar, sera neccssario interrogar se sobre o modo 
de existencia daquilo que chamamos sensivel. E a tarefa destinada 
a primeira parte deste livro. Se a vida sensivel nao tern neces 
sariamente origens humanas (sem que por isso seja estranha ao 
homem), a ciencia do sensivel - e, em um facil silogismo, a ciencia 
do vivente tern uma extensao mais vasta e mais geral do que a 
de uma antropologia. A ciencia das imagens pode ser articulada 
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somentc nos termos de ma fisica do sensivel. Pclo contrario, 
uma antropologia da imagem nao devcra sc interessar pelo modo 
atravcs do qual as imagens c o scnsivcl cxistcm diante do homcm 
dotado de sentidos, mas devcra cstudar os modos pelos quais a 
imagem da corpo as atividades espirituais (aquilo quc Hegel cha- 
maria espirito objetivo , que, como se vera, nao consiste senao de 
imagens) e tambem da forma ao seu proprio corpo. E a cssa exigen- 
cia que a segunda parte do livro procura responder. 


2 

Toda indagagao sobre o modo de existencia do sensivel deve con 
frontar-se com o curioso destino que pesa sobre as imagens desde 
as origens da modernidade. Contra o sensivel c as imagens nao sc 
armaram, como havia acontecido no mundo tardo-antigo, o poder 
politico e a tcologia (quc, depois do segundo Concilio de Niceia, 
reduziram sc a soflsticadas praticas iconograficas e a perspicazes 
tecnicas de produgao do sensivel), senao a filosofia mesma, que 
ja ha tantos seculos declarou um verdadeiro abandono de ambos: 
indagar o modo de existencia do sensivel nao scria possivel por 
que elc nao possui uma existencia separada e scparavcl do sujcito 
cognoscente que atraves dele conhece a realidade. Nao existc 
nenhum sensivel cm si e por si. 

A proibigao de rcconhecer qualquer autonomia ontologica 
as imagens e um dos inumeros mitos fundadores que a moderni 
dade produziu e cultivou. No gesto aparentemente insignificante 
pelo qual Descartes procurou liberar “o espirito de todas aquclas 
pequenas imagens que flutuam no ar, as ditas formas [specie] inten- 
cionais, que tanto cansam a imaginagao dos filosofos”, trava-se na 
realidade uma das batalhas decisivas do pensamento moderno 
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contra o proprio passado. A cruzada contra uma opiniao que 
Hobbes definiria como “pior do que distante do senso comum, 
porque obviamente impossivel ( worse than non-commonsensical, 
since it is obviously impossible) ” envolveu quase a totalidadc dos pen- 
sadores reconhecidos sob a egide do moderno; alias, Malebranche 
insistira, na sua Recherchede la verite, que “nao ha nenhuma veros- 
similhanga no fato de que os objetos enviem imagens ou figuras 
{specie) que se assemelhem a eles”. 

As razocs dessa unanimidade dos modernos sao faceis de 
entender. De fato, e apenas atraves da definigao daquilo que ate 
podcria parccer um simples detalhe gnoseologico que se torna 
possivel pensar um sujeito realmente autonomo das coisas. Foi 
somentc o abandono da forma {specie) intencional que possi 
bilitou fazer coincidir o sujeito com o pensamento (e com o 
pensado) em todas as suas formas. Nas palavras de Descartes, a 
sensagao e a vida sensorial podem ser explicadas apenas a partir 
do sujeito: nao so “nao ha nenhuma necessidade de supor uma 
passagem cfetiva de algo material entre os objetos c nossos olhos 
para que seja possivel ver as cores e a luz”, como tambem nao e 
preciso “que haja naquelcs objetos algo de semelhantc as idcias 
ou as sensagoes que temos deles”. A existencia do homem basta 
por si so para explicar tanto a existencia quanto o funcionamento 
da sensagao: “dos corpos percebidos por um cego com a sua ben- 
gala nao flui nada ate sua mao; a rcsistencia e o movimento desses 
corpos, que sao a unica causa das sensagoes que ele tern, nao sao 
de modo algum semelhante as ideias que o cego concebe desses 
corpos”. Aos olhos dos modernos a forma {specie) intencional se 
apresentava como um obstaculo inutil que impedia pensar a per 
cepgao subjetiva iuxta propria principia : a existencia do sensivel, 
separada tanto do sujeito quanto do objeto, torna efetivamente 
impossivel toda redugao da tcoria do conhecimento em psico 
logia, cm teoria do sujeito. E toda teoria das imagens se torna 





entao um ramo acidcntal da antropologia. Do mesmo modo, 
somcntc o abandono dcssas “imagens” por todo ato cspiritual 
pcrmitc considcrar a reflcxao do sujeito sobre si mesmo como o 
fundamento de todo conhecimento. 

A propria consistcncia do cogito ergo sum cartesiano e amea- 
gada pclas formas [ specie] intencionais. Elas exprimem, de fato, o 
modo com que o objeto insiste no sujeito, uma especie de lasca 
de objetualidadc infiltrada no sujeito. ou o sujeito enquanto pro- 
jetado em dircgao ao objeto e a rcalidade exterior, nao psiquica 
(litcralmcnte tendido em diregao a eles). Se e gragas a essas species 
quc podemos scntir e pensar, qualquer scnsagao e qualquer ato de 
pcnsamcnto demonstrariam nao exatamentc a verdade do sujeito 
ou a sua natureza, mas sim a simples existencia das imagens. 

Por mais absurda que possa parecer a quern, por seculos, esta 
habituado a considera-la uma fantasmagoria primitiva sobre nosso 
modo de conhcccr, a doutrina das formas [specie] intencionais 
funcionava atraves de evidencias “fenomenologicas”. Reexaminar, 
hoje, as razocs e as evidencias de uma teoria quc “tanto cansou a 
imaginagao dos filosofos” nao significa promover o retorno nos- 
talgico a um passado sepultado cm escombros. Trata-sc muito 
mais de suspender, mesmo que por um instante, o sono dogma- 
tico que rejeita cidadania filosofica a ideias das quais nao se e mais 
capaz nem mesmo de reconhecer a nccessidade. Trata-se de se 
colocar mais uma vez diante das imagens e de sua existencia com 
olhos livres de preconceitos, um pouco mais abertos e perspicazes 
do quc aqucles do cego de que falava Descartes. 







3 

O sensivel, o ser das imagens, nao e algo meramente psiquico: caso 
fosse, bastaria fechar os olhos para ver e observar qualquer coisa. 
Nao precisariamos do mundo para poder ouvir nem deveriamos 
langar-nos pele a pele nos objetos para poder perceber suas super¬ 
ficies ou para sentir seus gostos. Nao e a luz que existe no fundo 
do nosso olho, nao e o esplendor que percebemos toda vez que 
adormecemos, o que ilumina o mundo. Esse esplendor tem uma 
natureza outra e provem defora de nos. Aexistencia do sensivel nao 
coincide perfeitamente nem mesmo com a existencia do mundo e 
das coisas. Se os interminaveis debates sobre a possibilidade de 
deduzir a existencia do real a partir da sensagao preocuparam a 
filosofia por tanto tempo e porque as coisas nao sao perceptiveis 
por si mesmas. Elas precisam devir perceptiveis. Se o sensivel nao 
coincide com o real, e tambem porque o real e o mundo, enquanto 
tal, nao sao por si mesmos sensiveis, eles precisam tornar-se sen- 
siveis. Ha um experimento bastante simples que demonstra isso: 
“Se alguem colocar o que tem cor bem diante da propria vista, nao 
o vera” ( Deanima , 419a 12 3). Nao bastafazer interagir um objeto 
com o sujeito para que se produza a percepgao. Deixando o objeto 
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agir imcdiatamcntc sobre o sujeito nao havera ncnhuma sensa<;ao. 
E isso nao vale apcnas para a visao, “senao tambem para o som ou 
o odor. Nenhum dos seus objetos produz scnsa^ao quando toca 
o orgao perceptivo [...} E, quando alguem coloca sobre o orgao 
o objeto que soa ou que exala, nao havera nenhuma pcrcep^ao”. 
Acima dc tudo, c preciso que o objeto real, o mundo, a Coisa, tome 
sefenomeno , e que o fenomeno encontre nossos orgaos perceptivos. 
Enquanto objetos realmente existentes, as coisas sao geneticamente 
diferentcs das coisas enquanto fendmenos. Ou seja, o processo pclo 
qual as coisas se tornam sensivcis c diferente daquclc pelo qual 
elas existem, e e tambem diferente daquclc pelo qual clas sao per 
cebidas por urn sujeito cognoscente. A genese da imagem, o devir 
sensivel das coisas, nao coincide ncm com a genese das coisas mes- 
mas nem com a genese do psiquismo ou dos conteudos psiquicos. 
Ou seja, o sensivel, o scr das imagens, c geneticamente diferente 
tanto dos objetos conhecidos quanto dos sujeitos cognoscentcs, 
ou mclhor, tern uma natureza diferente tanto da psique quanto dos 
corpos. Natureza (physis ) nao e senao a for^a que torna possivcl 
o nascimcnto das coisas. Nas palavras de Vico, “natureza e nas- 
cimcnto de coisa”. A ciencia do nascimento das coisas se chama 
fisica - ou ciencia natural: isto e, o saber que faz coincidir a essen- 
cia das coisas com o modo pelo qual elas se geram, que deduz a 
identidade de qualquer objeto a partir do modo pclo qual ele sc 
gera. O nascimento ou a genese de toda coisa c a forma extrema de 
movimento ou devir de que ela e capaz: o lugar ondc o movimento 
nao c simples acidcnte exterior ou pcriferico, mas toca e da forma 
ao scr, c imediatamente responsavcl por aquilo que um objeto e, c 
pclo proprio^ata de ele ser. Uma coisa tern natureza apenas porque 
e na medida cm que o seu ser e um efeito do movimento de que e 
capaz c cm cujo seio ele existe, gera sc, destroi-se e faz tudo aquilo 
que podc. A fisica do sensivel a ciencia natural das imagens - 
nao podc coincidir com a psicologia, que precede e funda, mas nao 
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pode tampouco se reduzir a ciencia das coisas. O sensivel, o visivel, 
nao coincide perfeitamente com a coisa enquanto cxistcnte pcla 
mesma razao que o mundo nao c evidentc por si mesmo. Entre rea¬ 
lidade cfendmeno , ha uma difercn 9 a que nao pode scr suprimida. E 
somente observando como as imagens se gcram que sc chcgara a 
defini 9 ao de sua natureza. Comprccnder a genesc de alguma coisa 
nao significa interrogar-se imediatamente sobre sua esscncia ou 
sobre sua forma. Trata-se muito mais de perguntar onde, atraves 
do que, a partir do que, as imagens podem gcrar-se nessc mundo. 


Os fendmenos estao aquem da alma, mas alem das coisas. O lugar 
onde as coisas sc tornam fcnomcnos nao e a alma, tampouco a 
sua simples existencia. Para que haja sensivel (e para que, assim, 
haja sensa 9 ao) “c necessario que exista algo intermediario” 
(host'amgkaion ti einai metaxu , De anima, 419a 20). Entre nos e os 
objetos ha um lugar intermediario , algo em cujo seio o objeto torna- 

se sensivel, faz-se bhainomenon. E 

r Democnto nao se expressa bem 

nesse espa^o intermediario que quan do sustenta que, se 0 meio com¬ 
as coisas se tornam sensiveis c cidisse com 0 vazio, se veria com pre- 
, 1 cisao ate mesmo uma formiga no ceu. 

e desse mesmo espa 9 o que os Isso6algoimposs(vel . 

viventes colhem o sensivel com 

o qual, noite e dia, nutrem suas proprias almas. Tambem para 
observar a si mesmo, ouvir a si mesmo, faz se necessario, para todo 

, . ^ . animal, constituir a propria imagem 

Actio vtsus non perficitur . 

nisi per diaffonum medians rora de si, em um espa 9 o exterior: e no 
espelho que conseguimos devir sensiveis 
ceao espelho (e nao exatamente aos nossos corpos) que deman- 
damos nossa imagem; e apenas depois de termos pronunciado 




20 


Emanuele Coccia 


alguma palavra que podemos ouvir aquilo que dizcmos. Nao sc 
trata simplcsmcnte da impossibilidadc da pcrcepgao imediata de 
si. Na rcalidade, e semprc fora dc si que algo se torna passivel de 
experiencia: algo se torna sensivel apenas no corpo intermediario 
que csta entre o objeto e o sujeito. E e esse metaxu (e nao as coi 
sas mesmas diretamentc) que oferccc todas as nossas experiences 
e que alimenta todos os nossos sonhos. A experiencia. a perccp 
gao, nao se torna possivel a partir da imediatez do real, mas sim a 
partir da relagao de contigiiidadc (sunechous ontos) com esse lugar 
ou espago intermediario ondc o real se torna sensivel, percepti 
vel (per continuationem suam cum videntem). Esse espago nao e um 
vazio. Sempre c um corpo, sem nomc cspccifico e diferente cm 
relagao aos diversos sensiveis, mas com uma capacidade comum: 
aqucla de poder gerar imagens. No cerne desse meio, os objetos 
corporeos se tornam imagens e assim podem agir imediatamente 
sobre nossos orgaos perceptivos. Ha perccpgao apenas porque ha 
um metaxu. O sensivel tern lugar apenas porque, para alcm das coi 
sas e das mentes, ha algo que possui uma natureza intermediaria. 


5 

Esse corpo intermediario se faz conheccr, em todas as suas pro- 
pricdadcs, no espelho; simultaneamente exterior aos sujeitos e aos 
objetos, e nele que estes transformam o proprio modo de ser e 
se tornam fenomenos, e aqueles colhem o sensivel que precisam 
para viver. Se durante seculos o espelho foi a experiencia decisiva 
de qualqucr teoria do conhecimento nao e porque reproduz uma 
duplicagao narcisista da consciencia entre um cu sujeito c um eu 
objeto, mas porque representa o paradigma da medialidade, sendo 
scu exemplo mais evidente. No espelho, o sujeito nao se torna 
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objeto para si mcsmo, mas se transforma cm algo puramcntc 
scnsivel, algo cuja unica propriedadc c o scr scnsivel, uma pura 
imagem sem corpo c scm consciencia. No cspclho. tornamo-nos 
algo que nao conhcce c nao vivc, mas que e pcrfcitamentc cognos¬ 
ced, scnsivel, ou mclhor, e o scnsivel por cxcelencia. Longc de 
rcencontrar a “came" da perccpgao, gozamos de um cstado cm que 
nos tornamos um scnsivel sem came e scm pensamento, ser puro 
do conhecimento. Nessc estado, no fundo, ccssamos de scr tanto 
sujeitos pensantes quanto objetos que ocupam espago e vivem 
na materia. Subitamente, perdemos nosso corpo, que pcrmanccc 
aquem do espelho, da mesma forma que tambem nos distanciamos 
de nossa alma e de nossa consciencia, ja que ela e incapaz de existir 
atraves do espelho. A experiencia do espelho c, por assim dizer, 
a experiencia de uma duplicagao, da constituigao de duas esferas 
gcncticamente separadas: de uma parte, a esfera na qual existem o 
cu sujcito c o cu objeto, a carne c o espirito, a materia e a inteligen 
cia coincidindo pcrfcitamentc; de outra, a esfera das imagens, que 
csta separada, cxilada, na mesma intensidade, tanto cm relagao ao 
corpo quanto cm relagao a alma. De uma parte, ha o sujeito que 
vecc visto (que e corpo c alma) e, de outra, nos ainda existimos, 
mas apenas enquanto mcra visibilidadc cm ato. como puro ser do 
scnsivel. No espelho, entao, a imagem, o scnsivel, faz-se conhe 
cer como aquilo que sc opoc frontalmentc aos corpos-objetos c 
as almas-sujeitos, algo que e simultaneamentc exterior aos corpos 
de que sao imagens c aos sujeitos aos quais permite pensar esses 
mesmos corpos. O espelho demonstra que a visibilidadc de algo c 
realmente scparavel da coisa cm si e do sujcito cognoscente. Nclc, 
se esta diante da propria visibilidadc, da propria imagem, diante 
de si mesmo enquanto scr puramente scnsivel; essa imagem, no 
entanto, existe em um outro lugar. diferente daquelc onde existem 
o sujeito cognoscente c o objeto do qual a imagem c visibilidade. 
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No espclho, encontramo-nos sendo uma pura imagcm, dcsco 
brimo nos transformados no scr puro imaterial c incxtenso do 
sensivcl, enquanto nossa forma, nossa aparencia, passa a cxistir 
fora dc nos, fora de nosso corpo efora dc nossa alma. Com isso, 
podemos concluir que a imagcm (o sensivcl) nao c senao a exis 
tcncia dc algo fora do proprio lugar. Qualquer forma e qualquer 
coisa que chegue a existirfora do proprio lugar se torna imagem. Nossa 
forma sc torna imagem quando e capaz dc viver para alcm dc nos, 
para alcm dc nossa alma, para alcm dc nosso corpo, scm que cla 
mesma sc tornc um outro corpo, ja que e capaz de viver como que 
na supcrficic dos outros corpos. A imagcm c como que a astucia 
que as formas cncontraram para cscapar da dialetica entre alma c 
corpo, materia c espirito: como sair dos corpos e das almas scm sc 
tornarem um outro corpo e scm entrarem ainda cm uma consci 
cncia ou alma alheia transformando-se cm perccpgocs atuais dc 
qualquer outro? E como sc, para toda forma, houvesse uma vida 
depois do corpo, que, no entanto, ainda nao c a vida do espirito, 
uma vcz que tern lugar antes dc entrar no 
rcino dos espiritos, das almas, das cons¬ 
ciences. A imagcm nascc e vive sempre 
depois do fim. do termino do corpo dc 
que era forma, e antes da consciencia 
onde c perccbida. E exatamente esse o lugar e o tempo cm que 
as formas sao sensiveis. Na sua obra sobre a pcrspcctiva, John 
Pcckham sc perguntava: “O que e uma imagem? Digo que c tao 
somente a aparencia da coisa fora do seu lugar ( extra locum suum ), 
na medida cm que a coisa nao aparecc apenas no proprio lugar 
senao tambem fora do proprio lugar”. O ser das imagens e o scr 
das formas cm uma materia alheia ao scu sujeito natural. Nossa 
imagcm e a cxistcncia dc nossa forma fora de nossa materia, do 


“Quid est ydolum? Dico 
sola apparentia rei extra 
locum suum [...] quia res 
apparet non solum in loco 
suo sed extra locum suum” 
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substrato quc permitc a cssa forma cxistir: “em uma materia total 
mentc alheia ( extranea materia) aqucla na qual se existe e com a 
qual nada sc mistura”. Se isso e verdade, poder-sc-a dizer quc toda 
imagem nascc com a separagao da forma da coisa cm relagao ao 
lugar da sua existcncia: onde a forma estd fora de lugar. tem lugar 
uma imagem. A possibilidade dc devir imagem nao e outra senao 
aqucla dc nao estar mais no proprio lugar, aquela dc chcgar a exis- 
tir fora dc si mesmo. Scr imagem significa estar fora de si mesmo, 
scr estrangeiro ao proprio corpo e a propria alma. Nossa forma 
adquirc um scr diferente daquelc natural, um scr quc os cscolasti 
cos chamavam esse extraneum , scr estranho, scr estrangeiro. O ser 
das imagens c o scr da cstranheza. Isso significa que as imagens nao 
tem um ser natural, mas sim um esse extraneum. entre o corpo e o 
espirito, quc dao lugar ao ser natural, ha um scr estranho, estran¬ 
geiro. Em outras palavras, as formas sao capazcs dc transitar em 
um cstado que nao corrcspondc nem ao scr natural que possuem 
em sua existcncia corporca (fisica, mundana) ncm ao estado espi 
ritual em quc se cncontram quando sao conhccidas ou percebidas 
por alguem. Tornar-sc imagem, para toda forma, e fazer experien 
cia desse exilio indolor cm relagao ao proprio lugar, cm um espago 
suplementar que nao e nem o espago do objeto ncm o espago do 
sujeito, mas que deriva do primeiro e alimenta e torna possivel 
a vida do segundo. Isso porque o sensivcl e uma transformagao 
dos corpos, e aquilo quc determina e orienta os esplritos. Ncssc 
sentido, todo senslvel resulta da fratura entre a forma de algo e o 
lugar da sua existcncia e da sua consciencia. No fundo, o cogito do 
espelho e: nao estou mais onde existo nem onde penso. Ou ainda: sou 
sensivcl apenas onde nao se vive mais e nao se pensa mais. 

O sensivcl se define por uma dupla exterioridadc: uma exte- 
rioridade em relagao aos corpos, ja que se gera fora de si, e uma 
exterioridadc em relagao as almas, na medida cm quc as imagens 
existem antes dc entrar nos olhos dc um sujeito quc observa um 
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cspelho. Todo scnsivel e, cntao, nao apcnas extra-mental , mas 
tambem extra-objetivo. Define um regime de existencia diferente 
daquele dos corpos assim como daquelc das almas c dos espiri- 
tos. Enquanto pertencentcs a um regime de existencia diferente 
daquele da objetividade, as imagens fundam aquilo que se chama, 
de uma parte, fingimento e, de outra, erro. O erro e possivel 
justamentc porque o sensivcl (o scr mais verdadeiro e real da 
consciencia) c transcendentalmente exterior a alma e aos objetos 
(torna possivel a ilusao e a cxclusao cm rcla^ao a objetividade), 
pcrtenccndo a uma csfera outra. 

A imagem nao define uma forma qualquer de exterioridade. 
Para toda forma, cla c a expcricncia da exterioridade absoluta. 
Uma longa tradigao havia oposto o corpo, enquanto forma da 
exterioridade, a alma, o lugar da interioridadc. Desdc Agostinho 
ate Kant, o espaijo, o mundo dos corpos, nao e senao a forma da 
exterioridade, a forma atraves da qual tudo aquilo que nos e exte¬ 
rior acontece e, ao mesmo tempo, a forma em que tudo aquilo que 
c exterior a si mesmo acontece. O espa^o e por excclcncia o mundo 
das partes extra partes onde tudo existc fora das outras coisas e fora 
de si mesmo. Poder se ia dizer que a imagem c o fora absoluto, 
uma espccie de hiper-espago, aquilo que se mantem fora da alma 
e fora dos corpos. O scnsivel, ja havia cscrito Aristoteles, pertence 
ao singular e e sempre “algo exterior" ( ton exothen , De anima, 417b 
28), nao apenas as coisas, mas cspccialmcnte a alma dos viventes 
capazes de percebe-lo. O Fora, ncsse sentido, nao coincide de fato 
com o mundo, com a objetividade, com os corpos, o verdadeiro 
fora sao as imagens. 
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O scnsfvcl c o scr das formas quando clas estao no exterior, exila 
das do proprio lugar. Mas qual a forma dcssc “fora"? Dc que modo 
precisamos pensar esse espago suplementar que c o fora absoluto 
cm rclagao as almas e aos corpos? Para comprcende-lo, e neces- 
sario cstudar quais sao as propriedadcs dcssa materia extranea 
cm que as imagens surgem, nascem, vivem. O que e dc fato um 
espelho para a imagem que nclc surge? Ou seja, qual c o modo dc 
existcncia de uma forma em uma materia estranha a cla? Qual c 
a mancira de ser da forma em exilio cm relagao ao proprio lugar 
natural? Como a nossa forma cxiste no espelho? Em suma, qual c 
o ser- no-mundo definido por um espelho? 

Quando um espelho reccbe uma imagem, ele nao aumenta 
ncm dc peso nem dc volume (speculum propter ipsam non occupat 
maiorem locum , cscreve Alberto Magno). Mesmo que todo corpo 


tenha uma profundidadc, no 
espelho a imagem existc sem 
se elevar acima da sua super- 
ftcie. O ser do sensivel, o scr 
imagctico, nao c uma forma 
de existcncia propriamentc 
corporca. Ja sc disse: uma ima¬ 
gem c a fuga dc uma forma do 
corpo de que e forma sem que 
cssa cxistencia exterior cheguc 
a se dcfinir como aquela de 
um outro corpo ou de um outro 
objeto. A imagem e a forma 


forma ilia resultans in speculo non habet 
illas dimensiones, sed tantum speciem 
et intentionem illarum specierum. 
Imago resultans in speculo non habet 
longitudinem et latitudinem, secundum 
esse longitudinis et latitudinis, sed 
potius speciem et intentionem illarum 
dimensionum habet tantum 


Si enim esset longum vel latum cum 
longitudo ilia vel latitudo non terminetur 
secundum terminos aeris vel speculi sed 
aspicientis oportet quod longitudo et 
latitudo alicuius esse extra ipsum, quo 
dest inconveniens et propter hoc nocesse 
est dicere quod in veritate non est longum 
neque latum, sed species longi et lati per 
quam cognoscantur figura ascipientis. 


vivendo em um outro corpo ou 
em um outro objeto. A objetividade, a corporcidade, e, entao, seu 
lugar, seu substrato, seu sujeito, mas nao uma propriedadc sua. 
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Isso quer dizer que a inerencia ou a imanencia de uma ima 
gem em um espelho nao e mais determinada essencialmente pela 
quantidade. E prova disso o fato de que, quando um espelho se 
quebra cm dez partes, em cada um desses fragmentos se reencon- 
trara a imagem inteira e nao despeda^ada (si speculum frangatur in 
decern partes, in qualibet illarum partium erit forma tota ). E em cada 
uma das partes do espelho quebrado a imagem nao sera menor do 
que no espelho inteiro. A imagem, o scnsivel, tern, entao, a capaci 
dade de apoiar se sobre a materia, sobre o meio, mas nao de modo 
extensivo. A sua inerencia nao depende da extensao desse ultimo. 


“Generatio forme intentionalis [...] in tribus 
differt a generatione forme real is, primo quia 
in generatione intentionalium generatur 
formas sine propria materia, secundo 
quia generatur sine contrarietate materie. 
Tertio quia generatur sine distractione 
et impedimento materie [...] Non enim fit 
huiusmodi generatio sineomni materia, nam 
licet non fiat in materia propria, fit autem in 
materia extranea. Unde intenciones colorum 
ut vult Commentator in libro De anima non 
habent esse naturale sed extraneum quod sic 
intelligendum est: quia sunt tales intentiones 
in materia propria et naturali ipsi colori 
cuiusmodi est corpus terminatum idest 
corpus quod est terminatum visus. Sed fiunt 
in materia que est extranea ipsi forme colons 
cuiusmodi est materia pura et dyaphana. 
Rursus generationes talium formarum non 
sunt sine materia, quia cum conditionibus 
materie; recipitenim talisformahin nunc. Est 
etiam et tertio generatio talium formarum 
cum materia, quia est secundum situationes 
partium materiae, ut si coloratum aliquid 
imprimat suam intentionem im medio 
pars dextra illius colorati impressionem 
dyametralem etfortem facies in dextra parte 
medii et pars sinistra in sinistra que omnia 
arguunt talium formarum esse generationem 
cum materia. 


Mais corretamente, o sensi- 
vel e aquilo que, sem estar 
privado de extensao, sem 
ser inextenso e incorporeo, 
mantem uma rela<;ao emi 
nentemente acidental com 
a grandeza. De fato, ima¬ 
gem e aquilo cuja natureza 
uma alteratjao quantitativa 
jamais mudara, diferente- 
mente do que acontecc com 
os seres alem do espelho. 
Pode aumentar ou diminuir 
de dimensoes: continuara 
sem poder se dividir, que- 
brar, distinguir em outras 
partes. O imagetico e o 
indivisivel, a intensidade 
que se encontra na extensao 
de maneira puramente aci¬ 
dental. E por isso, por essa 
capacidade de resolver-se 
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nao segundo o modo da extensao, que as imagens estao em toda 
parte: no ar, sobre a superficie da agua, sobre os vidros, sobre a 
madeira. Elas vivem como que na superficie dos corpos sem que, 
no entanto, confundam-se com eles. E como se a existencia do 
sensivel nao fosse determinada pela capacidade de uma materia 
especifica, e sim pela capacidade das formas de existir fora do pro- 
prio lugar natural. Um homem nao podc viver sobre a madeira, 
sua imagem sim. Isso indica a medida de outro paradoxo do ser 
imagetico: o fato de que, ainda que a imagem esteja no proprio 
sujeito ut in puncto , como se nao ocupassc mais do que um ponto 
de seu lugar, ela conservara a forma ou a aparencia das dimensSes 
de um corpo natural. Uma imagem nao e, propriamente falando, 
comprida, larga ou profunda, mas, mesmo assim, mantem a ima 
gem dessas dimensoes e e a ratio cognoscendi delas. E tambem por 
isso que um espelho pode concentrar em si a forma de coisas muito 
maiores do que cle. O sensivel e sempre acidentalmente extensivo. 

Alem disso, o sensivel nao tern nenhuma substancialidade: 
uma vez recebidas as imagens, o espelho nao muda de identidade, 
de natureza ou de substancia, em suma, nao se transforma. O 
seu ser permanecc inalterado, estavel, identico. Todavia, a forma 
refletida que existe no espelho permanece como algo cujo ser e 
preciso saber definir. Se nao e uma substancia, nao quer dizer 
cfetivamente que se trate de um simples nada. Conforme explica 
Nicolau de Argentina em um belo capitulo de sua Summa , havia 
quern pensasse que a imagem fosse um nada (nihil est absolute ) e 
que fosse possivel reduzi-la a simples rela9§o daquele que olha 
para o espelho com o espelho mesmo. Ora, o ser do sensivel, o ser 
imagetico, nao e um simples nada: a imagem continua a subsistir 
no espelho mesmo que a pessoa nao a olhe. A genese de uma ima¬ 
gem no espelho nao coincide com uma transforma^ao do espelho; 
uma coisa outra se adiciona a ele, algo cuja remocjao deixa a natu¬ 
reza dele igualmente inalterada. A imagem e um ser puramente 
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suplemcntar quc pcrmanccc como algo mais substantial do quc o 
efeito do simples olhar dos homcns. 


Antes de tudo, a cxpcricncia do espelho demonstra quc a imagcm 
nao e o acidcntc dc uma consciencia, seja ela humana ou animal, 
senao um cntc, ou melhor, 


uma modalidadc particular 
do ser em geral. A cicncia do 
sensivel e, nessc sentido, uma 
forma de ontologia regional: 
existc uma ontologia do sen 
sivel. Existem imagens, ou 
ainda, ha sensivel no universo. 
O sensivel, a imagcm, nao e 
propriedade dc algumas coi 
sas, mas e um ser especial, uma 
esfera do real diferente das 
outras, algo quc cxiste por si 
mesmo e que tern uma moda- 
lidade de ser particular, cujos 
termos e preciso definir. Por 
um longo tempo, a filosofia 
escolastica se perguntou sobre 
o cstatuto ontologico do sen 
sivel. A imagcm tern um ser 


Esse intentionale potest dupliciter 
accipi, uno modo, prout distinguitur 
contra esse reale et sic dicuntur habere 
esse intentionale ilia quae non sunt 
nisi per operationem intellectus sicut 
genere et species et logicae intentiones 
et iste est proprius modus accipiendi 
intentionem et esse intentionale [...] 
Alio modo dicitur aliquid habere esse 
intentionale large, quia habet esse debile 
sed habere esse debile adhuc tripliciter. 
Aliqua enim dicuntur habere esse debile 
quia non habent suum esse simul sive 
permanens sed in successione ut motus 
et tempus et haec non dicuntur habere 
esse intentionale [...] Secundo modo 
dicuntur aliqua habere esse debile quia 
adsui existentiam requirunt praesentiam 
suae causae proximae naturalis, quod 
pro tanto dico quia angeli et ea quae 
immediate a deo producuntur requirunt 
ad sui existentiam potentiam suae casae 
immediate (scilicet Dei) et tamen non 
dicuntur habere esse debile [...] Tertio 
modo dicitur aliquid habere esse debile 
non solum per comparationem ad causam 
proximam naturalem sed quia deficit a 
perfectionem propriae speciei" 


inferior em relagao aquilo dc 
que e imagcm. O seu ser e um ser fraco (esse debile), como escreve 
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Durand dc Saint-Pourgain. No inicio dc sua obra sobrc a otica, 

Roger Bacon cscreve: “Fala se geralmente de intcngao ( intentio) 

em fungao da fraqueza do seu scr em 
omnis enim intentio est * ' 

propter id quod intenditur relagao ao modo de ser da coisa. Diz-se 
et est minons esse quam id freqiientemente a proposito dc algo que 
quod intenditur , . . , , 

nao se trata vcrdadeiramcntc daquela 

coisa, mas da sua intentio , ou scja, da sua similitude”. E Avicena 
cscreve na sua Metafisica: “a intcngao tern um scr menor do que se 
chcga a pcnsar gramas a cla”. As imagens tern um scr menor, porem, 
em todo caso, rcprcscntam um tipo de ser particular cujas pro 
priedades e prcciso saber delinear. Estudar as imagens c a tarefa de 
uma forma especial de ontologia capaz dc cstabclcccr, para alem 
do ser das coisas, um outro genero de ser, o scr do sensivcl. Falar de 

, „ imagens e fazer micro-ontologia, falar 

occulta est differentia inter , . . . „ . . 

esse quod vocamus reale do mvel de existence mais traco e mais 
seu corporate et esse quod fragil que ha. Surge, entao, o problema 

Tntentionale PintUale ^ da difercn 9 a entre 0 genero do ser das 
coisas e o das imagens. “A diferen^a entre 
o ser que chamamos real ou corporeo c aquele que chamamos 
espiritual ou intcncional e um tanto quanto Et esse f orma rum 
obscura”, lamcntava-sejean Buridan em seu in mediis est modo 

comentario ao De anima de Aristotcles. A medl ° inter spiritual 

et corporate: forme 

oposi9ao com o ser objetivo das coisas con enim extra animam 
duz a uma classificagao do ser das imagens hnbent esse corporate 
,. r i t . . , , i purum et in anima 

direrente daquilo que hoje chamariamos de spiritua i em purum> et 
imaginario: o ser das imagens, dira Averrois in medio medim inter 

em um de seus comentarios a Aristoteles, spiritualeet corporate. 

Et dico medium in 

e algo intermediario entre o ser das coisas hoc loco instrumenta 
e o das almas, entre os corpos e o espirito: sensuumetea que sunt 
r r i i extra sensum 

as formas que existem fora da alma tern um 

ser puramente corporeo, enquanto aquelas que existem na alma 
tern um ser puramente espiritual. O ser das imagens e necessario 
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exatamente por isso, continua Averrois, na medida cm que cons- 
titui o unico elemento quc pcrmite a naturcza passar do dominio 
espiritual para aquelc corporeo e vice-versa. Para que o espiritual 
possa captar o corporeo, ele precisa de algo intermediary. 


9 

Existe um lugar onde as imagens nascem, um lugar que nao sc con 
funde nem com a materia de onde as coisas tomam forma nem 
com a alma dos viventes e seu psiquismo. O mundo espedfico das 
imagens, o lugar do sensivel (o lugar originario da cxperiencia e do 
sonho), nao coincide nem com o espago dos objetos - o mundo 
fisico - nem com o espago dos sujeitos cognoscentes. Esse terceiro 
espago nao e dcfinivcl nem pela capacidade de conhecer nem por 
uma naturcza especifica. Um meio nao se define pela sua natureza 
nem pela sua materia, mas por uma potencia especifica irredutivel 
a ambas. O sensivel, a imagem, conforme ja se disse, e a existencia 
de uma forma privada de sua materia. Um meio e aquilo que e 
capaz de acolher as formas de modo imaterial. Pensemos nos espe 
Ihos para as imagens, mas tambem na agua ou no ar. O espelho nao 
aumenta de volume ou de peso quando recebe as imagens, nao as 
recebe, portanto, enquanto materia ou corpo em ato: nao se trans¬ 
forma nem no ato da-recepgao nem no momento em que a imagem 
desaparece. Entao, o que acontece quando um espelho acolhe 
uma imagem? E como se o espago capaz de acolher esses pequenos 
seres suplementares que sao as imagens tambem fosse, ele mesmo, 
algo como um suplemento de ser. Um meio c um ser que tern em 
si mesmo um suplemento de espago difercnte daquele produzido 
por sua natureza e por sua materia. Esse lugar e a recepgao mesma. 
Um meio e um receptor. A existencia do sensivel e possivel apenas 
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gramas a essa potencia suplcmentar que alguns cntes tcm, potcn 
cia quc nao sc bascia na naturcza das coisas, nem na csscncia dc 
suas materias ncm nas suas formas. Nao e da csscncia da madeira 
receber inscribes ou figuras. Nao c da essencia da celulose rece- 
ber c acolher os tragos quc a cancta ali inscrevc. A potencia do 
mcio c a rccepgao, e toda tcoria da mcdialidade e uma tcoria da 
rccepgao. Foi o genio de Avcrrois quc produziu a tcoria da rcccp 
gao (c, por isso mesmo, do mcio) mais desenvolvida. A rcccpgao, 
escrcvc Avcrrois cm uma formula dificil c ao mesmo tempo muito 
profunda, nao c senao uma forma particular dc paixao quc nao 
implica uma transformagao (passio sine transformatione). Quando 
uma forma entra na espessura da materia do scu receptor, ela muda 
c tambem faz com que cle mude, transforma-se e transforma: 
nessc caso, trata-sc dc uma transformagao. Dizendo de modo 
tecnico, chama-sc rcccpgao toda paixao nao transformadora. E 
muito simples: um espelho e afetado por uma imagem sem sofrer 
uma transformagao. Mas tambem e uma ideia csplcndida: rece¬ 
ber significa sofrer algo, ser afetado por algo sem sc transformar 
e sem transformar a coisa pela qual se e afetado. E possivcl dizer 
que se trata dc uma paixao sem sofrimento e sem rcsistcncia. Sc o 
sensivel existc, sc as imagens existem, e porque as coisas tcm cssa 
potencia suplcmentar e cscondida, a faculdade reccptiva. E cssa 
faculdade c absolutamente privada de orgaos, uma vcz quc nao c 
definida por uma materia, por uma forma, nem por qualqucr coisa 
de positivo. Pclo contrario - e, segundo Avcrrois, esta e a segunda 
propriedadc dc todo meio . aquilo que reccbc algo nao deve pos- 
suir a materia daquilo que recebe: o receptor deve se encontrar no 
estado de privagao da natureza da forma que recebe. Todo meio, 
todo receptor, o e somente gragas ao proprio vazio ontologico, 
gragas a capacidade de nao ser aquilo que e capaz dc receber. Isso 
fica evidente no meio por excelencia, aquele capaz de acolher em 
si tambem a luz: a transparency, o diafano. E apenas enquanto 
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diaffonitas non est in sola aqua 
neque in solo aere, sed etiam in 
corpore celesti, Juit necesse ut 
diaffonitas non sit in aliquo eorum 


in sola aqua espessura invisi'vel c nao colorida 
sed etiam in e a tranS p ar cncia podc rcccbcr 
f necesse ut n r r 

aliquo eorum a luz c as cores. A transparcncia 


secundum quod illud est illud quod nao £ um cor p 0 cspccifico: nao e 
est, v.g. secundum quod aqua est 

aqua autcelumcelum, sed secundum a g ua - ar ou ctcr - scnao uma natu 
naturam communem existentem in rcza comum scm nome (niltum 
omnibus, licet non habet nomen. commune sine nomine ) quc esta cm 

todos esses corpos. Nas palavras dc Averrois, a transparcncia nao 
cxiste nos corpos dc acordo com aquilo quc cles sao, de acordo 
com a sua natureza. Um receptor rcccbc nao obstante sua propria 
forma e nao obstante sua propria materia, jamais sc define por uma 
natureza especifica, exatamente porque c a capacidadc dc nao scr 
aquilo que e capaz dc rcccbcr. E pcla mesma razao quc qualquer 
corpo, qualquer ente pode se tornar mcio: o ar, a agua, o espelho, 
a pedra de uma cstatua. Todos os corpos podem se tornar meio 
para outra forma que cxiste fora de si na medida cm que possam 
rccebe-la sem Ihe oferecer rcsistencia. 

O mundo das imagens, o mundo sensivel, c um mundo cons- 
truido sobre os limites de uma potencia especifica, a potencia 
reccptiva. 


Acolhendo cm si a forma sem materia, o mcio a separa de seu 
substrato ordinario c de sua natureza. Na tcrminologia escolas- 
tica, o meio e lugar dc abstragao ( abstractio ), isto c, de separagao: o 
sensivel e a forma enquanto separada, abstraida de sua existcncia 
natural. Assim, nossa imagem no espelho ou em uma fotogra- 
fia cxiste enquanto separada de nos em outra materia, em outro 
lugar. A separagao e a fungao essencial do lugar: dar lugar a uma 
forma, marca-la com um hie , significa separa-la das outras, tira la 
da continuidade e da mistura com o rcsto do corpo. Essa sepa 
ragao medial das imagens que tern lugar no sensivel se tornou 
possivel atraves da propriedade particular de multiplicar-se que 
as formas tern. Considerou-se frequentemente a experiencia da 
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propria imagcm no espclho como a experiencia tragica entre um si 
mcsmo como sujeito e como imagcm, ou como a divisao irrecon- 
ciliavel entre o si e a ideia (o ideal) do eu. Porem, a mesquinhez da 
teologia escapa o essencial. Aquilo de que se faz experiencia cada 
vez que nos olhamos no espelho - ou cada vez que nos percebe- 
mos fora de nos mesmos, cada vez que nos imaginamos diferentes 
daquilo que somos - c, de certa maneira, comico. O espclho, a 
imaginagao, a superficic da agua sobre a qual nos refletimos, nao 
nos privou de nossa forma, mas a multiplicou. As imagens sao os 
agentes da multipiicagao das formas e da verdade. A formula do 
cogito que ha pouco enunciamose falsa. Enquanto me vejo no espe 
lho, observo-mc ao mcsmo tempo aqui e la: em mim como corpo 
e alma, sobre o espelho como imagem sensivel. Dcvir imagcm c, 
sim, um exerdcio de dcslocamento, como veremos, mas, sobre- 
tudo, de multipiicagao de si. No espelho se aparcce e se cxiste, 
por um momento, la onde nao se vive mais c nao se pensa mais, 
mas se existe contcmporaneamente cm mais lugarcs e em modos 
diferentes. Nesse momento, nossa forma existe em quatro modos 
distintos: como corpo que se reflete no espclho, como sujeito que 
se pensa e faz experiencia de si, como forma que cxiste no espelho, 
e como conceito ou imagem na alma do sujeito pensante, que Ihe 
permite pensar em si mesmo. A existencia do sensivel no mundo 
mostra o quanto a navalha de Ockham e inutil. O sensivel e a mul 
tiplicagao do scr. Pode-se discutir se existe um unico mundo ou 
infmitos. De fato, a existencia das imagens nao faz senao multi 
plicar infinitamente os objetos mundanos. Nao por acaso, o titulo 
tecnico das obras sobre a fisica das imagens na Idadc Media era 
De multiplicatione specierum. sobre a multipiicagao das formas. A 
imagem sensivel abre o reino do inumeravel. A partir do momento 
em que existe o sensivel, a partir do momento em que nascem as 
imagens, as formas deixam de ser unicas e irrepctivcis. A tecnica 
nao tern nada a ver. A reprodugao das formas e a vida natural 
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das imagens. E ja que cxperiencia e percepgao sao uma continua 
correspondence com o sensivel - ou melhor, a vida psiquica do 
sensivel tambcm o pcnsamento e uma forma de multiplicagao. 
A palavra, a audigao, a visao, todas as nossas experiences sao uma 
operagao de multiplicagao do real, uma vez que utilizam imagens. 


IO 


A experience do espelho coincide com a assimilagao de uma 
dimensao de irredutibilidadc da imagem em relagao ao lugar da 
percepgao. A imagem, o sensivel, existe em um lugar difcrente 
daquele onde a assimilamos. Ela existe no espelho antes de chegar 
ao orgao da percepgao (nesse 

“recipere formas contrarias simiil non . j . , . 

tantum invenitur in anima sedin mediis. sentldo, a imagem e Simulta- 
Apparet enim quod per eandem partem neamente objeto e Sujeito). 
aeris recipit videos contraria, scilicet LJ j 

,, , . Ha quase uma primazia da 

album et nigrum ^ r 

imagem sobre a imaginagao, 
uma primazia do sensivel sobre a sensagao, que nao e apenas de 
ordem cronologica. A afirmagao de que o sensivel existe, no sen- 
tido forte do termo, de que o sensivel e um genero de ser, uma 
forma de existencia, leva a concluir que e preciso observar a 
genese da percepgao do ponto de vista da imagem mesma e nao a 
partir do sujeito que a percebe. O verdadeiro centra da percepgao 
e a imagem. Observada a partir desse ponto de vista, toda forma 
de conhecimento sensivel e uma aceitagao passiva de uma ima 
gem perceptiva que ja se produziu fora de nos. Nao ha uma agao 
especifica do sujeito no ato da percepgao: perceber nao significa 
produzir a imagem de algo, mas recebe-la. Do ponto de vista do 
sensivel enquanto tal - do ponto de vista da imagem o espelho 
ou o fundo do olho sao exatamente a mesma coisa. Nao passam 
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de superficies capazes de acolher a imagem, de nao lhe opor resis 
tencia. A questao nao e simplesmcnte topologica: as imagens se 
gcram fora dos orgaos de sentido c, sobretudo, sem o aporte deles. 
Do ponto de vista estritamente ontologico, o sujeito nao e ncm 
o lugar de nascimento da imagem, enquanto ser do sensivel, ncm 
a sua causa. O sensivel c sensivel antes de ser percebido c indife- 
rentemente do fato de ser atualmcnte percebido. O sujeito nao 
desempenha nenhum papel na genese do sensivel. Infcrir uma 
causalidade direta dos orgaos de sentido na produ9§o do sensi¬ 
vel, fazer dos orgaos de sentidos (c, por isso mesmo, do animal, do 
sujeito) aquilo que opera a transforma^ao do invisivel em visivel, 
significaria pensar uma irradiat^ao de luz que vai do olho ao objeto 
e, dcsse modo, retornar a posiejao platonica. De acordo com as 
palavras de Averrois, tudo aquilo que tern lugar na alma, tambem 
tern lugar nos meios {et hoc non tantum invenitur in anima sect ). Nao 
ha uma grande difere^a entre meio e orgao pcrceptivo: um orgao 
e uma forma interior de meio. E, entao, o meio que permite com 
preender o que e um orgao e nao o contrario, no mesmo sentido 
em que o espelho e o arquetipo de toda pcrcep^ao. Aquilo que as 
imagens encontram no fundo de nossos orgaos de percepcjao e tao 
somente a possibilidade de exercer a propria influencia, de produ 
zir movimentos. Aquilo que separa um orgao de um meio exterior 
nao c senao a sua ligac^ao com um orgao de movimento. 

Se ha sensivel no universo e porque nao ha nenhum olho 
observando todas as coisas. Nao e um olho que abre o mundo, mas 
e o sensivel mesmo que abre esse mundo diante dos corpos e dos 
sujeitos que pensam os corpos. As coisas nao sao nem sensiveis 
em si mesmas (nao sao em si mesmas fenomcnos, como pensa a 
fenomenologia) nem se tornam sensiveis por causa dos orgaos 
humanos ou animais. Elas se constituem como imagens (como 
fenomenos) fora de si e fora dos sujeitos cognoscentes, nos espa- 
90s supranumerarios dos meios. 
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Em um belissimo texto juvenil, Merleau-Ponty havia reconhe- 
cido a necessidade de “se colocar num ‘ha’ [IIy a ] previo [...} no 
solo do mundo sensivel”. Essa base primordial, esse lugar ancestral 
do sensivel (o solo do sensivel), coincide, para ele e para toda tra- 
digao fenomenologica, com “nosso corpo [...} esse corpo atual que 
chamo meu, a sentinela que se posta silenciosamente sob minhas 
palavras e sob meus atos”. Se a fenomcnologia pode chegar a afir- 
magao do primado da percepgao sobre a consciencia, ela ainda nao 
parece ser capaz de tomar o ser do sensivel independentemente 
do ser de um sujeito, de uma alma que o percebe. “A percepcao” 
- confessa mais adiante Merleau-Ponty - “nao existe senao na 
medida em que alguem possa perceber”. E como dizer que toda 
imagem so existe na medida em que ha uma alma por tras dela, 
que a percebe ou que, atraves dela, esta no ato de imaginar. Ha 
sensivel apenas porque ha viventes no universo (homem ou ani¬ 
mal, aqui a distingao nao tern nenhuma importancia): a condigao 
de possibilidade da percepgao (e, conseqiientemente, da imagem) 
e, de fato, a existencia de um sujeito. Ora, se e verdade que as coi 
sas se tornam propriamente percebidas fora dos objetos, elas nao 
aguardam, porem, um sujeito para constituir-se como perceptos, 
como imagens. E, vice-versa, e a existencia do sensivel que torna 
possivel a sensagao, e nao o contrario: e porque o visivel existe 
que a visao e possivel, e e porque a musica existe que a audigao e 
possivel. Nas palavras do maior dos comentadores de Aristoteles, 
visio est posterius visibili , a visao e posterior a existencia do visi¬ 
vel enquanto tal. Parafraseando Merleau-Ponty, poder-se-ia falar 
de um primado do sensivel sobre a sensagao e do percepto sobre 
a percepgao. No entanto, nao se trata de uma simples inversao 
dialetica. Nao somos nos e nem mesmo nossos orgaos que trans- 
formam o mundo em algo passivel de se fazer experiencia. Nao e 
o olho que abre o mundo: a luz existe antes do olho e nao no seu 
fundo, 6 sensivel existe antes e indiferentemente da existencia de 
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todo orgao perceptivo. Ela pertcnce ao vivente enquanto capaz de 
scnsibilidade. E o sensivel que abriu caminho para a existencia da 
vida. A existencia dos seres vivos superiores nao coincide simples- 
mente com a existencia de orgaos e de corpos “organizados”: ela 
chega la onde chega o sensivel. 

Nao ha nenhuma fenomenologia: existe apenas uma fenome- 
notecnica. O fenomeno e uma modalidade de scr particular que 
existe entre o sujeito e o objeto: no meio. Apenas nos meios as 
coisas se tornam phainomena. Apenas nos meios o mundo se faz 
cognoscivel. O mundo nao e fenomeno por si mesmo: torna-se 
phainomenon e e phenomenon (aparencia) em um lugar diferente 
daquele onde existe, gracas a uma materia diferente daquela que 
o faz viver. Todo conhecimento, toda experiencia, e um contato 
(continuatio) com esse espaco intermediary, e o resultado de 
uma contigiiidade medial. O sensivel (a existencia fenomenica do 
mundo) e a vida sobrenatural das coisas a vida das coisas alem 
da sua natureza, para alem da sua existencia fisica - e, simulta- 
neamente, a sua existencia infra-cultural e infra-psiquica. O meio 
e um fragmento de mundo que permite as formas prolongarem 
sua vida para alem de sua natureza c de sua existencia material e 
corporea. Esse espa<;o suplementar e receptivo que nao se baseia 
sobre uma natureza, mas sim sobre uma potencia imaterial, ainda 
nao coincide, no entanto, com o puramente espiritual ou com o 
psiquico: o psiquico e a forma absoluta do medial, mas o medial 
(o imagetico) pode existir aquem do psiquico. Nesse sentido, as 
imagens nao tern nada de antropologico ou cultural, assim como 
tambem nao tern nada de meramente natural. O sensivel esta alem 
de toda oposi^ao entre natureza e cultura, entre vida e historia, 
assim como o meio esta aquem de toda va dialetica entre sujeito 
e objeto. Todo meio abre um espaco suplementar que excede a 
natureza dos corpos (sai dela) e se prolonga em um intervalo que 
resiste a interioriza^ao da cultura. Supra-material e pre-cultural. 
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o mundo das imagens (o mundo sensivel) c o lugar onde natureza 
c cultura, vida e historia, exilam-se em um terceiro espago. Os 
meios impedem o mundo de se fechar em sua natureza e em sua 
verdade, pluralizando suas formas, fazendo o existir alem de si e 
multiplicando sua vida aquem de sua auto consciencia. 


Vivemos sob a perpetua influencia do sensivel: cheiros, cores, sen- 
sagoes olfativas, musicas. Nossa existencia - dormindo e em vigilia 
cum mergulho ininterrupto no sensivel. Sao os sensiveis - as 
imagens das quais nao deixamos de nos nutrir e que nao param 
de alimentar nossa experiencia diurna ou onirica - que definem 
a realidade e o sentido de todo nosso movimento. Sao eles que 
dao realidade aos nossos pensamentos, sao eles que dao corpo aos 
nossos desejos. Nao convem medir os limites da vida animal pelos 
confins de seu corpo anatomico. A vida animal - ou seja, a vida 
modclada e esculpida sobre e pelo sensivel - chega onde chegam 
as imagens. Um mundo em que nao houvesse mais cheiros, sons, 
musica, cores, um mundo em que as coisas e as formas nao fos- 
sem mais capazes de viver fora de si para chegar aos viventes, para 
viver - intencionalmente - dentro deles e para influenciar cada 
movimento seu, seria um mundo privado de consistencia unita- 
ria. Sem imagens, sem sensiveis, todas as coisas existiriam apenas 
em si mesmas, toda forma de influencia seria impossivel, o uni 
verso seria uma massa de pedras cuja unica relagao reciproca seria 
aquela determinada por uma forga exterior - fosse ela a gravidade 
ou uma agao centrifuga. Se o mundo conspira para algo de unita- 
rio, e somente gragas as imagens. 
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Os meios - enquanto condigao de possibilidadc da existcncia 
do sensivel sao o verdadeiro tccido conectivo do mundo. Sao 
cles que produzem a continuidade entre sujcito e objeto, e que 
pcrmitem a comunicagao entre as duas esferas do subjetivo e do 
objetivo, do psiquico e do “natural”. Sujeito e objeto nao tern 
comunicagao imediata: colocados um em contato com o outro sem 
a intcragao de um meio, nenhum deles scria capaz de agir sobrc o 
outro. Eles podem entrar em um contato proficuo, agir um sobre 
o outro, influenciar-se reciprocamente apenas gragas ao meio. E 
gragas ao meio que o objeto gera uma percepgao no sujeito (pene- 
tra no sujeito, vive intencionalmente nele). E e gragas ao meio 
que o sujeito pode ver, perceber e, dessa maneira. interagir com o 
objeto. Os meios sao aquilo que produz a relagao de continuidade 
entre espirito e realidade, entre mundo e psiquismo. Um mundo 
privado de meios seria um mundo cm que os objetos estariam 
condenados a pcrmaneccr cm si mesmos, incapazes de produzir 
a minima influencia sobre os viventes, ao passo que os viventes 
Ievariam uma vida inteiramente acosmica, fechados na propria 
psique, incapazes de serem afetados ou tocados pelas coisas, inca 
pazes de hospedar dentro de si todo aquele esplendor e aquela 
vida menor produzida pelas formas intencionais, pelas imagens do 
mundo. As imagens - a realidade do sensivel - tornam possivel 
essa relagao que e ao mesmo tempo imaterial e infra-racional: a 
possibilidade de ser afetado por algo sem ser fisicamente tocado 
por ele. Assim, os meios produzem no cosmo um continuum em 
cujo seio viventes e ambiente se tornam fisiologicamente insepara- 
veis: sem eles, a natureza seria incapaz degerar espirito e cultura, e 
a racionalidade nao teria nenhum acesso a objetividade. No piano 
cosmologico, eles representam aquilo que, no piano psicologico, 
era o esquematismo para Kant. O sensivel tern este papel nesse 
mundo: gragas as imagens, a materia nunca esta inerte, mas sim 
maleavel e cheia de forma, e o espirito nunca e pura interioridade. 



mas sim tecnica e vida mundana. As imagens tern uma fungao 
cosmologica e nao meramente gnoseologica ou fisica. Elas sao o 
verdadeiro transformador cosmico que permite a espiritualizagao 
do corporeo (ou a sua animagao) e a incorporagao do espirito. Jus- 
tamente por isso, e apenas nas imagens que o mundo chega a uma 
forma de unidade que nao e meramente fisica, ou seja, produzida 
atraves do mero contato fisico dos seus componentes ou da sua 
mistura, nem meramente espiritual e colocada fora do mundo, 
como pensava o neoplatonismo grego. A unidade do mundo nao e 
nem fisica nem espiritual ou metafisica, mas sim medial. A relagao 
que amarra todas as coisas na unidade do mesmo cosmo nao e nem 
o processo de transformagao fisica que conduz a homogeneidade 
de uma linica materia, nem a simples compreensao espiritual que 
transcende a multiplicidade das formas na unidade do sujeito que 
as pensa. Se as coisas conspiram ate formar um mesmo mundo, sc 
elas estabelecem uma densa rede de relagoes nao apenas fisicas 
ou espirituais, e porque atraves das imagens cada uma exercita 
influencia sobre as outras. 

Na realidade, todo meio se relaciona, no tocante ao resto do 
mundo, nao apenas como aquilo que recebe o sensivel, mas tarn 
bem como aquilo que e capaz de transmiti-lo. Se e capaz de receber 
o mundo, devolve aquilo que recebe sob a forma de sensivel. Na 
imagem, no sensivel, a realidade esta em um estado nao-objetivo 
e pre-psicologico, mesmo que psicogenico. Todo meio trans- 
forma, entao, a realidade em algo infinitamente apropriavel salva 
substantia ac veritate rerum. 



Antropologia do sensivel 





Os viventes nao se limitam a recebcr o sensivel, porquc tambem 
o produzem. Nisso o homcm supcra todos os outros animais: fala, 
emite odorcs, dcscnha, esquematiza. A vida animal nao tende de 
maneira mcramcntc passiva para o sensivel: nutre-se de imagens e 
sobrevive gragas a clas, mas em quase todas as suas operates ela 
restitui o sensivel ao mundo. A vida dos viventes sc materializa em 
um sensivel imediatamente encarnado no proprio corpo (que, por 
assim dizer, torna-se o meio de existencia desse sensivel - e o que 
acontece com as peles dos animais ou com as roupas dos homens) 
ou entao da lugar a imagens autonomas, nas mais diversas formas, 
completamente independentes do corpo anatomico. 

Tambem e assim para o homcm, com um maior grau de 
complexidade. Grande parte das operagoes arquivadas pelos 
antropologos sob a rubrica de atividades espirituais ou culturais 
nao so tomam o sensivel como objeto, como tambem nao tern 
outra consistencia senao a de uma forma precisa de existencia 
do sensivel. A arte figurativa, a literatura, a musica, mas tambem 
grande parte das cerimonias politicas e a totalidade das liturgias 
rcligiosas consistem, antes de tudo, em atividades de produgao de 
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formas sensiveis. Todos os nossos costumes, os nossos habitos, se 
encarnam em um sensivel desencarnado de nosso corpo anato- 
mico; qualquer objeto tecnico e uma incorporagao sensivel, uma 


"A tarefa de uma estesiologia do 
corpo vivo e conhecer os modos 
especificos de encarnagao de nosso 
proprio corpo, uma concretizagao 
efetivamente particular que tern um 
significado, de um lado, elementar, 
de outro, cultivado. [...] pela incorpo¬ 
ragao no recitar e dangar a exibigao 
que vela e desvela por roupas e orna- 
mentos, pelos habitos alimentares 
ate as tecnicas de concentragao pelo 
autocontrole e a desincorporagao, 
pelo jogo mais simples ao esporte 
mais especializado, o tema tern uma 
vasta gama de variagoes e fornece 
diferentes vertentes de analise. Ofto 
condutor e dado pelo comportamento 
cultivado pelo papel insubstituivel da 
modalidade sensivel requerida para a 
sua incorporagao. Assim, a partir da 
modalidade de incorporagao, tenta- 
se identificar desde as leis que regem 
ate os modos de aparigao do mundo 
circundante. 0 mundo circundante se 
adapta as nossas particulares moda- 
lidades comportamentais sem, toda- 
via, deixar de lado certa aberturapelo 
qual elas rompem todo esquema de 
agao animal, e nao sao mensuraveis 
segundo o simples principio biologico 
de relatividade dos sentidos da agao, 
assim como nao se reduzem a contri- 
buir para o sustento do organismo, 
colocando-o em questao sob cada 
aspecto” 


sensificagao” de vontade, sub 
jetividadc, espiritualidade. O 
homem, no mais e acima de tudo, 
nao faz senao sensificar o espirito, 
sensificar sua racionalidade. Nao 
somos homens porque somos 
capazes de abstrair, de depreen- 
der racionalidade do empirico, de 
sublimar a experiencia. Escrever, 
falar e ate mesmo pensar signi¬ 
ficant, sobrctudo, mover-se no 
sentido contrario: encontrar a 
imagem certa, o sentido certo 
que permite tanto tornar real 
aquilo que se pensa e se experi- 
menta quanto encontrar aquilo 
que possibilita a libcrtagao disso 
tudo. Viver significa, antes de 
mais nada, dar sentido, sensificar o 
racional, transformar o psiquico 
em imagem exterior, dar corpo 
e experiencia ao espiritual. Cada 
um dos gestos com os quais a exis- 
tencia animal se articula emite 


sensivel. O espirito ou a “cultura” 
de um povo pode se produzir 
somente nessa atividade de emissao de sensivel. O esquecimento 
dessa evidencia se deve especialmente ao grande mal-entendido 
que pesa sobre a Iinguagem. Esquece-se que a linguagem e, antes 
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de tudo, uma das formas de existencia do sensivel. Se falamos e 
porque somos especialmentc sensiveis as imagcns. Nao existc 
linguagcm scm imagem; ela e uma forma de sensibilidade supe¬ 
rior. Poder-se-ia compreender a linguagem como um arqui-meio, 
o espa50 de mcdialidade absoluta ondc as formas podem existir 
como imagens em completa autonomia em rela^o tanto aos sujei 
tos falantes quanto aos objetos dos quais rcprcsentam a forma e a 
semelhan9a. De nada vale pensar em espagos sem palavras para 
experimentar a presen9a do sensivel nas produ9oes espirituais 
humanas. 

A vida “espiritual” humana, as atividadcs “culturais” nao sur- 
gem a partir de uma rela9§o dos sujeitos consigo mesmos, nem a 
partir da fric9ao imcdiata entre 
espirito e natureza, alma e 
corpo. Nessas emissoes, a “vida 
e interior, a vontade 
dos individuos, assim como a 
das coletividades, toma corpo 
e existencia em algo sensivel, 
capaz, portanto, de se colocar 
para alem dos sujeitos que a 
produziram, para alem do cir 
cuito fechado da interioridade 
e do psiquismo, sem que por 
isso se fa9a coisa, realidade, 
objeto mundano. A proprie- 
dade do sensivel - ou seja, de 
tudo aquilo que habita e vive 
no espa9o medial - e a simulta- 
nea autonomia em rela9ao ao sujeito e ao objeto. A capacidade dos 
viventes (em maneiras e medidas diversas na realidade de todas 
as formas de vida animal) de produzir sensivel, de transformar o 


“Gostaria de recordar so de passagem 
que escrever, desenhar, esquematizar, 
representor graficamente e operagoes 
congeneres permeiam um eminente 
problema tocado por Kant no capi'tulo 
sobre o esquematismo transcenden¬ 
tal da Critica da razao pura Ai, com o 
objetivo de indagar a possibilidade de 
descrigao exata da natureza, o esquema 
aparece como elemento intermediary 
de ligagao ao qual se deve a aplicabili- 
dade das categorias a intuigao sensivel, 
e precisamente como representagao de 
um metodo que torna possivel aforma- 
gdo originaria das imagens... A imagi- 
nagao nao se pedem outros metodos de 
mediagao, condensagao, concretizagao 
semelhantes a esquematizagao porem 
de diferente tipo?E nao e isso que de fato 
acontece quando se realizam ideias no 
sentido artistico ou pratico-politico?” 



46 


Emanuele Coccia 


proprio psiquismo em imagens (“esquematizar, dcscnhar, rep re - 
sentar”, como tambem cantar, falar ou simplesmente aparecer ou 
comunicar), tornou se possivel atravesdoespago medial. Sao atos 
que pressupoem esse espago e agem nele. Se fossem fatos pura- 
mente psicologicos, se fossem simples expressoes do psiquismo 
nao sairiam dali e nao se teria nenhum trago deles. Se se incorpo- 
ram no sensivel e porque tambem eles existem nao imediatamente 
como coisas (ainda que certamente possam dar forma a coisas), 
mas antes de mais nada, nos intervalos entre viventes e coisas. O 
espago onde o espirito se objetiva nao e imediatamente o mundo, 
mas o espago medial. Se o sensivel serve aos viventes para poder 
apreender e tomar consciencia dos corpos naturais e do mundo 
que os circunda, e somente atraves do sensivel - e nunca direta- 
mente, nunca imediatamente - que o vivente age sobre as coisas, 
constroi a partir do mundo circundante um ambiente especifico, 
interage com elc, influcncia os objetos e os outros viventes fora 
de si. Se o proprio corpo animal ja esta modelado pelo sensivel, 
voltado para o sensivel, csculpido pelo sensivel (as suas abertu 
ras, os scus vazios, servem acima de tudo para permitir ao sensivel 
penetrar nele, as suas formas permitem ao sensivel agir sobre ele 
no modo mais economico possivel), tambem e verdade que toda 
vida animal esculpe e modela o mundo circundante, ou seja, pode 
exercer uma certa influencia sobre ele somente pelo sensivel que 
e capaz de produzir atraves do seu corpo. No vivente, tudo se 
destina a produzir sensivel: da pele ao cerebro, das maos a boca, 
da possibilidade de executar gestos que podem scr vistos a capa- 
cidade de emitir sons ou odores que permitem a modificagao do 
mundo. 
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O erro esta em ainda se considerar a realizagao do espirito nos 
termos de uma produgao (trabalho) ou dc mcra emanagao taute- 
gorica de humanidade, de substancia social objctivada cm direito, 
instituigoes, costumes ou eticidade (o objefoiver Geist hcgeliano). 
Na rcalidadc, a vcrdadeira vita activa , a vida superior de cada 
animal, nao esta ncm na agao, nem na produgao, mas na invisi- 
vel relagao com os meios. Nao temos ligagao imediata com as 
coisas nem com nos mesmos, mas sim com o espago onde tudo 
- nos mesmos c as coisas - tern a consistencia de uma imagem. 
Como e apcnas atraves de um espelho que podemos nos tornar 
experiencia para nos mesmos, tambem e apenas nos meios que a 
nossa existencia espiritual consegue se prolongar para fora de nos. 
Apcnas atraves do sensivel - atraves das imagcns - penetramos 
nas coisas e nos outros, podemos viver neles, exercer influencia 
sobre o mundo e sobre o resto dos vivcntes. E produzindo sen 
sivel que produzimos efeitos sobre a realidade enquanto viventes 
(e nao enquanto simples objetos ou causas naturais), e atraves da 
nossa aparencia (ou seja, atraves do sensivel que cmitimos ativa 
ou inconscientemcnte) que provocamos impressao a quern esta ao 
nosso redor. Nessc sentido, a relagao do vivente com o mundo nao 
e nem puramente ontologica e nem meramente poetica: ou seja, 
nao pode ser declinada nem no verbo ser e nem no verbo fazer. O 
vivente nao esta no mundo tal qual uma pedra existe e tambem nao 
se limita a ter com elc relagoes de agao e paixao diretas: enquanto 
vivente, ele se relaciona com as coisas atraves da mcdialidade, 
atraves do sensivel que e capaz de produzir. 

Tambem a atividade mais espiritual que a antropologia cos- 
tuma reconhecer ao homem, a palavra, consiste ncssa relagao com 
o sensivel: a palavra nao e um modo de fazer nem um modo de ser, 
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nao comporta uma relagao imediata com as coisas ncm o simples 
dirigir-se a si mesma. Ela c a relagao com um mcio especial que fax 
existir o sensivel. O mal-cntendido que a antropologia moderna 
defendeu, difundiu e sustentou, tambem a impediu de reconhccer 
a verdadeira natureza dessa atividade, superior a produgao e ao 
trabalho e inferior a agao politica ou a etica. 

A vida superior nao e definida pelo trabalho, pcla agao ou pcla 
comunicagao. O vivente nao e aquele que opera sobre as coisas, 
uma vez que qualquer objeto natural pode agir imediatamente 
sobre as coisas. Em primeiro lugar, a vida animal nao c nem tra¬ 
balho nem agao, mas sensagao. Aquilo que caracteriza o vivente 
humano - e todos os animals, mesmo que de mancira diferente - e, 
entao, a capacidade de produzir imagens de coisas: nao uma praxis 
nem uma poiesis, senao uma esfera intermediary de relagao e pro 
dugao de sensivel. Nao se trata da faculdade de encarnar as formas 
em objetos, mas sim daqucla de fazc-las viver momentaneamente 
fora das coisas e fora dos sujeitos. Os projetos, os desenhos, a 
musica: grande parte das atividades espirituais humanas vivcm, 
acima de tudo, dessa capacidade de fazer estacionar as formas nos 
meios antes que elas entrem novamente no mundo das coisas. Nao 
e apenas o pensar, a capacidade de ter uma ideia capaz de mover 
o proprio corpo que define a vida humana, mas tambem a forga 
de liberar essa ideia, de faze-la ter uma vida propria, a habilidade 
de carrega-la em um meio. Do mesmo modo, aquilo que distin¬ 
gue um animal de uma planta ou de um objeto inanimado nao e a 
capacidade de causar efeitos, de agir imediatamente sobre as coi¬ 
sas, mas a faculdade de produzir sensivel. 

A ligagao de todo animal com o mundo - a sua continuatio em 
relagao a ele - torna-se possivel somente a partir dos meios que 
o circundam. Os meios veiculam as formas do objeto ao sujeito, 
como tambem tornam possivel o movimento em sentido inverso, 
permitindo a ^ransmissao das formas do sujeito aos objetos. E 
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gragas aos meios que as formas intencionais passam dc uma alma a 
outra. E c somcntc gragas aos meios que uma scric de corpos ina- 
nimados podem ser influenciados, acionados, cstruturados pelos 
viventes, podem tornar-se capazes de carrcgar tragos da existcn- 
cia de vida ao seu redor, ou seja, transformar-sc em mundo da vida. 
Sc o espirito existe e nao se limita a ser uma forga imanente aos 
individuos, se ele se torna realidade mundana, capaz de existir 
proximo dos individuos assim como existe proximo das coisas que 
modela, sc ele e capaz de sobreviver tanto aos primciros quanto 
as scgundas, e somente gragas aos meios. O “espirito” subsiste 
e sobrevivc somente gragas aos meios. que o sustentam vivo e o 
transformant em algo sensivel. Eles tomam dc assalto a sua cxis- 
tcncia puramente psiquica e interior (e, desse rnodo, individual, 
privada, nao participavel), tornando-o infinitamente participa- 
vel, dando Ihe a concretude que, se nao e aquela da coisa, e aquela 
dc uma imagem das coisas. E um erro fazer do homem e da vida 
tout court aquilo que espiritualiza o objetual. Tambem c vida aquilo 
que reifica o espirito. que o objctifica e o alicna. E o sensivcl nao 
e apenas o lugar da abstragao da materia, mas sim o da reifica- 
gao ( Verdinglichung), da alienagao, da scnsificagao do espirito e do 
subjetivo. Onde existe vida sensivel, objeto e sujcito se tornam os 
polos de um movimento de duplo sentido. Os meios transformam 
as coisas cm espirito ao mesmo tempo em que permitem a ele 
aproximar-se das coisas, assumir uma existencia mundana. 

Antes c acima de tudo, o espirito dos viventes existe fora deles, 
nos meios onde eles o transformaram em sensivel. Espiritualmente, 
o homem e todos os animais nao vivem mais dentro de si e nos seus 
corpos do que fora de si, nao ainda nas coisas, senao nos meios que 
hospedam os sensiveis e as intengoes “interiores”. E para os meios 
e nao exatamente para os corpos dos viventes que os historiadores 
e arqueologos se voltam na tentativa de captar o espirito (sobrevi- 
vente) daqueles que foram sepultados ha muito tempo. 
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Viventc, ncsse scntido, nao e apcnas aquele quc sabe carregar as 
coisas do mundo dentro de si, aquele que sabe transformar a forma 
dos objetos cm inteng5es, imagens psiquicas, objetos imanentes e 
“pessoais”, mas, sobretudo, aquele que e capaz de dar existencia 
sensivel aquilo que habita dentro de si. E vida e, acima de tudo, 
cssa sensificagdo do espirito, uma transformagao medial daquilo 
quc cxistc na alma, atraves da qual nunca sc deixa de sobreviver a 
si mesmo. Os meios sao a perpetua ressurreigao nao psicologica e 
nao objetiva das coisas e dos sujeitos. Elcs abrem as portas de um 
outro mundo, perfeitamente contemporaneo ao nosso, nao exten 
sivo, nao verdadeiramente “objetivo” nem puramente psicologico. 


14 

Nao e preciso pensar o meio como um espago puramente cogni 
tivo ou noietico. Toda imagem e o ser do conhecimento em ato 
fora do sujeito: ela e uma especie de inconsciente objetivo. E uma 
forma de inconsciente em duplo scntido porque nao conhecc 
outra que ela propria nem conhece a si mesma: nao e conscien¬ 
ce de algo nem conscience de si mesma. Ainda assim, permanecc 
enquanto forma de conhecimento, porque representa a possibi 
lidade de todo conhecimento psiquico e encarna em si o proprio 
ser do conhecimento. Uma imagem nao e uma percepgao em ato, 
nem o objeto percebido, mas sim a forma do objeto enquanto 
pura perceptibilidade e percepgao cm potencia, capaz ainda de 
se estabelecer fora da alma. E objetiva porque nao representa um 
modo do sujeito. E uma sensagao cm ato no exterior do orgao de 
percepgao. No entanto, permanecc como potencia ativa de toda 
percepgao subjetiva. 


A V1DASENSIVEL 


As imagens nao tem nada dc psicologico porque existem, antes 
de tudo, fora de nos, de nossa consciencia, nos ecus, no ar, na super- 
ficie dos espelhos, e somente depois entram na vida humana. No 
fundo de nossas almas, em todo ato psiquico, ha algo que se gerou 
fora de nos e que nao tem a mesma natureza dc nossas almas, mas 
que, mesmo assim, e capaz de informar e dar forma a todo ato 
intencional, da vontade ao desejo, da inteligencia as paix5es. No 
fundo de todo ato psiquico, ha algo que nao tem consistencia psi 
quica ou subjetiva nem consistencia objetiva. 

Nesse reino intermediary, nesse inconsciente objetivo ou 
consciencia apsiquica, parece abrir-se para as formas uma vida 
suplcmentar, situada para alem das coisas e que, no entanto, se 
mantem como que diante das almas, diante dos sujeitos. Um meio 
e, precisamente, esse mundo suplementar que vem depois da 
natureza das coisas e dos objetos, permanecendo, porem, anterior 
a toda alma, a todo psiquismo, quase como se parassc na soleira 
da historia e da cultura depois de ter saido do reino natural. A 
existencia do sensivel, a vida das imagens, excede a natureza e a 
identidade de uma coisa, porque representa o exodo das formas de 
sua existencia material, sem dar, por outro lado, necessariamente 
acesso a historia. A existencia medial (no meio) da imagem e uma 
forma de sobrevivencia que nao implica a morte nem uma forma 
propria de verdade, uma vez que ainda nao faz parte da mente, 
da consciencia dos viventes, do scu colocar se em jogo, das suas 
promessas. 

Mesmo assim, esse espago supranumcrario permanece como 
a condigao de possibilidade dc todo conhecimento, em todas as 
formas. A psicologia parece encontrar aqui a sua derrocada. Nao 
se trata de negar que a imagem entra em toda experiencia psico- 
Iogica, porque pode existir in anima , dentro dela. Penetrando-lhe, 
porem, introduz um elemento estranho, abre um espago nao psi¬ 
cologico, nao subjetivo nem objetivo que constitui a base de todo 
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ato intcncional. O sujeito se nutrc de imagens e, exatamente por 
isso, consegue se destacar dos objetos. Uma vez que a genese do 
sensivel tem lugar fora da alma, a origem de todo fenomeno psico- 
logico nao tem ela mesma natureza psicologica. Na base de toda 
experiencia imaginativa, cognitiva ou psicologica, ha urn elemento 
que nao tem natureza psiquica ou mental: a imagcm. 

E apcnas reconhecendo a origem nao psicologica da imagem 
que se chcga a perceber a potencia do sensivel sobre a vida humana 
e animal. Vivemos tendidos para o sensivel e nao para a linguagem. 
Ha conhecimento, ha sensivel, alem, ou melhor, aquem do sujeito, 
circulando e existindo independentemente dele. Conhecer, per 
cebcr, significa chegar a se apropriar desses pcquenos seres que 
conduzcm uma existencia espectral. Tornando-se sensivel, o real 
se torna da mesma natureza dos sonhos, dos fantasmas e de todas 
as imagens que animam a experiencia. O sensivel - a existencia das 
formas nos meios, derivada diretamentc dos objetos ou produzida 
pclos sujcitos - e a realidade da experiencia em uma forma nao 
psicologica e nao objetiva. 


15 

A filosofia contemporanea parece obcecada pcla necessidade de 
compreender a mente, sua estrutura, sua fisiologia. E procurou na 
mente a origem de tudo aquilo que outrora pertencia ao dominio 
do “cspiritual": a cultura, a linguagem, os costumes e ate mesmo a 
estetica. A redu^ao do intencional ao mental e tanto sinal quanto 
conscqiiencia dessa obsessao irrefletida e, acima de tudo, cul 
pavel por esquecer que aquilo que permite a uma forma insistir 
intencionalmente em nosso espirito e a mesma indiferen^a ontolo- 
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gica quc lhe permite projetar-se fora dele a fim de adquirir uma 
consistencia infra ou ultra-psiquica. como tambem ultra-objetiva. 

O intencional nao e o mental: e o estado de existencia dc todas 
as formas quando se mantem alem dos objetos e aquem dos sujei- 
tos, ou vice-versa. E interrogando sobre o modo pelo qual as coisas 
existem ou insistem sobre um espelho que chegamos a compre- 
ende Io. E surge, entao, a neccssidade de voltar-nos a uma esfera 
nao menos variada do sensivel (das formas intencionais), aquela 
das imagens inteiramente produzidas pelos viventes. Aquilo que 
separa a fisica do sensivel da sua antropologia nao e uma mudanga 
de natureza, mas sim o grau ou a intensidade com a qual o vivente 
(o homem, em primeiro lugar) produz o sensivel, nao sc Iimitando 
a recebc-lo. 

As imagens produzidas pelos viventes sao formas projetadas no 
mundo exterior. A sua existencia nao apresenta diferengas cstru 
turais em relagao aquclas formas que ele e capaz de introjetar. O 
estudo da projegao intencional. porem, permite compreender, de 
modo mais prcciso, a natureza daquilo que chamamos expericncia 
ou, em sentido mais amplo, conhecimento. 

Se a faculdadc de conhcccr pode scr definida como a capa 
cidade de introjetar em si mesmo um elemento mundano, entao, 
tudo aquilo que pode conhcccr e capaz nao apenas de reccbcr c 
adquirir formas, mas tambem de projetar em diregao ao exterior o 
proprio conhecimento, de fazer existir a propria interioridadc fora 
de si, de alienar a propria psique ao mundo. E vice-versa, todo 
sensivel projetivo nao pode deixar de transportar parte do mundo 
na alma: ele demonstra que a psique e essencialmente uma hete 
rotopia, vive sempre fora de si, nos corpos e nos objetos que a 
circundam, e content em si partes do mundo exterior sem poder 
deixar de inclui-las. O vivente nao esta simplesmente no mundo, 
uma vez que o proprio mundo esta intencionalmente no vivente. 
Assim, cada vez que se emite conhecimento, nao se pode deixar de 
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vcrtcr uma parte de si no mundo, de ser alienado. de dci.xar esca 
par a propria interioridade no mundo exterior. A alma e, acima 
de tudo, aquilo que pode sair de si como imagem. e aquilo que 
pode se tornar sensivel. Todo ato projetivo transporta espirito no 
mundo, carrega-o para fora de si, alienando o. Ncsse sentido, toda 
vcz que falamos, a alma se faz mundo, mas sem fazer parte da cole- 
gao dos cntes mundanos cnquanto algo aritmeticamente unitario. 
O scnsfvcl transporta o psiquico, embora scmprc constitua um 
objeto supranumerario. 

Dcssa maneira, as atividades cognitivas de todo animal sao, 
sobrctudo, atividades projetivas. E e na projcgao que o inten- 
cional mostra sua irredutibilidade ao mental intra-psiquico. 
Enquanto forma de cxistencia projetiva do espirito, toda intcn 
gao se faz conhccer como algo que sc soma ao real, como uma 
rcalidadc supranumcraria, uma surrealidadc, uma forma de 
supra-objetividade que habita a superftcic dos objetos. A imagem 
cinematografica nao e um objeto tal qual sao a cadcira, a mesa ou a 
maga. E algo que cxistc sobre um objeto (a luz e a tela), ou mclhor, 
uma cxistencia superior do objeto. Assim como a palavra e a sur 
realidade da voz. Toda forma [specie] intencional produzida pelos 
homens (ou pelos animais) nao existe como um objeto ao lado de 
outro, mas c scmprc supra-objetiva, surreal, na exata medida cm 
que e infra-subjetiva. Nao se trata de um simples fato ontologico. 
Se toda intengao c surreal, e porque nela o psiquico se veicula na 
objetividade, cxistindo entre os objetos, rcificando se. A intengao 
e surreal pcla sua capacidade de veicular. Ou seja, nela o real se 
eleva a um estado superior (porque sc torna capaz de hospedar 
e veicular o espiritual) e o psiquico sc torna concreto, espirito 
objetivo. O merito desses supra-objetos, dcssas pequenas surrea 
lidadcs cotidianas e a capacidade de veicular o realc o psiquico em 
um estado de ser ulterior. Gragas a esse terceiro estado, o nosso 
mundo e sempre um mundo magico. 
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Na cultura moderna, foi Lacan qucm soubc rcconhecer o papcl 
fundamental do scnsivel na constituigao do individuo humano. 
Henri Wallon ja havia notado que a crianga usa a imagem extc- 
riorizada no espelho para finalmente poder fazer experiencia do 
proprio corpo como algo unitario e dominavel. Para Lacan, no 
encontro com a imagem de si nao esta em jogo apenas a expe¬ 
riencia da propria figura fisica; a imagem esta na origem da 
constituigao de toda a personalidade individual. Aquilo que tern 
lugar ncssa “experiencia sobre a qual convcm dizer que nos opoc 
a qualquer filosofia diretamente oriunda do Cogito” e uma verda 
deira “ identificagao , no sentido pleno que a analise atribui a esse 
termo, ou seja, a transformagao produzida no sujeito quando cle 
assume uma imagem”. A experiencia do bebe diantc do espelho 
e o evento e tambem o modelo da genese da personalidade do 
individuo: o estadio do espelho e um caso particular c, simultanc- 
amentc, o paradigma da fungao que a imago tern na vida psiquica 
do individuo, ou seja, aquela de “estabelecer uma relagao do orga- 
nismo com sua realidade - ou, como se costuma dizer, do Innenwelt 
com o Umwelt”. A biologia prova que tambem para o resto dos 
animais uma imagem pode ser “capaz de efeitos formadores” 
radicais: Lacan cita o caso da pomba cuja maturagao das gonadas 
esta condicionada pela “visao de um congcnere, nao importa de 
qual sexo”. Ora, “longc de se esgotar, como no caso do macaco, 
no controle - uma vez adquirido - da inanidadc da imagem”, a 
experiencia de si como imagem “logo repercute, na crianga, uma 
serie de gestos em que cla experimenta ludicamente a relagao dos 
movimentos assumidos pela imagem com seu meio rcfletido, e 
desse complexo virtual com a realidade que ele reduplica, isto e, 
com seu proprio corpo e com as pcssoas, ou seja, os objetos que 
estejam em suas imediagoes”. “Essa forma situa a instancia do eu , 
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desde antes de sua determinagao social, numa linha defiegao, para 
sempre irredutivcl para o individuo isolado ou melhor, que so 
sc unira assintoticamente ao devir do sujeito, qualquer que seja o 
sucesso das sintcscs dialeticas pelas quais ele tenha que resolver, 
na condigao de [ eu \, sua discordancia de sua propria realidade”. A 
identificagao primaria sempre se da atraves de uma imagem (que 
ela seja a imagem de si ou a imagem de outro pouco importa): em 
todo caso, oeuc fungao dessa identificagao originaria e, assim, 
sempre tern uma fu«§§° alienante. Ela produz uma identidade 
que coincide com uma alienagao. Essa “identidade alienante [...} 
marcara com sua cstrutura rigida todo o seu dcsenvolvimento 
mental”. E, assim, ao sensivel, as imagens, que o homem pedc o 
Testemunho radical de seu proprio ser e de sua propria natureza. 
E essa imagem que fornece ao individuo “uma imagem ortope- 
dica da totalidade” de seu corpo, de outra forma despedagada nas 
mais diversas experiences pcrccptivas. Atraves da “forma total de 
seu corpo [...} o sujeito antecipa numa miragem a maturagao de 
sua potencia". Nao se trata apenas de um ato cognitivo: a imagem 
nao fornece apenas uma informagao sobre sua propria natureza, 
mas e aquilo que permite constitui-la. “Essa forma e mais cons- 
tituinte do que constituida, [...] cm quern, acima de tudo, ela lhe 
[a crianga] aparece num relevo de estatura que a congela e numa 
simetria que a inverte, em oposigao a turbulencia de movimentos 
com que ele experimenta anima-la”. No fundo, poder-se-ia dizer 
que precisamos de uma imagem para conhecer nossa unidade, do 
mesmo modo, e pelo mesmo motivo, que precisamos de um pro 
nome (ou de um simples nome) para nos referirmos a nos mesmos. 

Porem, Lacan parece tao interessado em se perguntar sobre 
as conseqiiencias clinicas do movimento pelo qual se reconhece 
a propria natureza em uma imagem que esquece a estranheza e 
o interesse antropologico desse fenomeno. A imagem no espe- 
lho que constituira enquanto “ [euj-idear -- “tambem a origem 
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das identificagoes secundarias”, simboliza, cm sua opiniao, “a 
pcrmanencia mental do [e«], ao mesmo tempo que prefigura sua 
dcstinagao alienante”: em todo caso, a unidade e a identidadc 
experimentadas pela crianga sao alienadas, fetiches imaginarios 
de algo que, na realidade, cxiste aquem do espelho e que, como 
tais, jamais parecem ser capturaveis. Ou seja, o processo de identi- 
ficagao leva a crianga a uma permanente nao coincidence consigo 
mesma. Nesse sentido, “o fato fundamental descortinado pela 
analise c que o ego e uma configuragao imaginaria {...} Se o ego e 
uma fungao imaginaria, ele nao se confunde com o sujeito”. Aqui 
o risco e o de que o sujeito seja “sugado pela imagcm”. 

Na verdade, a faculdade de reconheccr sc (ou de mal rcco- 
nhecer-sc) no sensivel, de identificar-se com ele, de trocar-sc por 
uma imagem, e algo ainda mais estranho e profundo, mais profano 
e cotidiano do que Lacan tentou isolar na assim chamada “fase 
do espelho”. O que significa, de fato, ser capaz de viver de nossa 
forma mesmo quando ela nao insiste mais em nos, nao nos da mais 
vida e nao e mais o lugar onde pensamos? O que significa ser capaz 
de viver nas formas mesmo quando elas abandonaram as coisas, 
os objetos, cuja natureza definiam, mas ainda nao se tornaram os 
nossos conteudos psiquicos (ainda que possam vir a faze-lo)? O 
primeiro e mais imediato efeito dessa experience transcendental 
que permite a crianga tornar-sc adulta talvez nao seja o drama de 
uma conscience dividida, nem o excesso narcisista daquele amor 
proprio que faz odiar o outro e a si mesmo. Ncssa alquimia em 
que nossa forma age sobre nos, ate mesmo quando deixou de ser 
nossa , no exato momento em que ela esta no espelho, atua uma 
faculdade corrcntemente negligenciada pelos tratados de fisio 
logia. A potencia que permite identificar-nos com uma imagem 
e reconhecer nossa natureza mesmo quando ela esta fora de nos 
e aquilo que sc costuma chamar faculdade mimetica. Estamos fac- 
tualmente sujeitos aquela insolita “transformagao produzida no 
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sujcito quando elc assume uma imagem”, que torna possivel uma 
“ identificagao , no scntido pleno que a analise atribui a esse termo”, 
toda vcz que imitamos algo ou alguem. A antropologia lacaniana 
(perfcitamente contemporanea as especulagocs dc Guy Dcbord 
sobrc a sociedade do espetaculo) faz do individuo humano um 
animal forgado a imitar a si mesmo, a imitar a propria imagem. Sc, 
para a tcologia antiga, o homem era a imagem de Dcus e, por isso 
mesmo, devia imitar Deus, para os modernos (ou mclhor, para os 
pos-modernos), o homem deve imitar a si mesmo. E exatamente 
por isso que tern uma ligagao privilegiada com as proprias imagens. 

A filosofia sempre olhou para essa curiosa capacidade dos 
homens c dos animais com desconfianga e medo. Sempre a acusou 
dc produzir um duplo que falsifica e diminui o real, de dar origem 
a mal-cntcndidos dialcticos entre um eu e um outro, de definir 
uma ordem hierarquica entre elementos originariamente dispa- 
ratados, de difundir a potencia da falsidade contra os direitos da 
verdade, do bom e do unitario. Esqucceu-se, dcssc modo, que a 
imitagao se tornou possivel, acima dc tudo, atraves da capacidade 
que uma forma tern de existir para alem do lugar cm que ela ori 
ginariamente se encontrava. Se um filho pode imitar seu pai nao 
e somente porque nao tern forma e precisa assumi la: e tambem c, 
sobretudo, porque a forma do pai e capaz dc transmitir-sc dc um 
para o outro. Se um processo de imitagao complcta c possivel, isso 
acontccc porque a alma do imitado e capaz de existir fora dele c dc 
informar outros sujeitos que nao ele mesmo. A imitagao, o mime 
tismo, e, antes de tudo, um efeito secundario do podcr das formas 
dc serem veiculadas. O mimetismo e conseqiiencia do fato de que 
toda forma, mesmo quando ela parece ter uma rclagao esscncial 
com o sujcito que a hospeda, e capaz de multiplicar-se e de repro- 
duzir se fora do proprio sujeito, dc transmitir-sc a outros, salva 
veritate sui et subiecti , sem que o sujeito a perca ou se transforme 
e sem nenhuma necessidade de transformagao da forma mesma. 
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A imitagao e cssa vida secrcta e veicular das formas. O sensivel 
exprime metafisicamente essa capacidade secreta de absoluta 
transmissibilidadc c de infinita apropriabilidade das formas. A 
imagem nao e, assim, apenas o absolutamente transmissivel, mas 
tambem o infinitamente apropriavel: aquilo que permite a apro- 
priagao de algo sem ser transformado por ela e sem transformar 
o objeto de que e imagem e semelhanga. Aquilo que a sociologia 
hojc chama de “comunicagao” e essa transmissdo (ou apropriacdo , 
sc observamos do ponto de vista do meio) ndo transformadora 
de uma forma. Um meio e aquilo que torna possivel essa trans 
missao, esse fluxo de uma forma de um objeto {sine diminutione 
objecti) para um sujeito ( sine transformation subjecti). Ele abre um 
espago infra-psiquico (mesmo que psicogcnico) e ultra-objetivo 
de absoluta apropriabilidade sem que as coisas mudem e sem que 
os sujeitos por ele penetrados sc transformem. Nesse sentido, a 
faculdade mimctica e a faculdadc de apropriagao imaterial (e, por 
isso mesmo, de alicnagao) das coisas. E apenas gragas ao sensivel 
que nos tornamos capazes de imitagao, e somente o sensivel pode 
ser imitado. A imagem e o reino da imitagao porque e o lugar da 
transmissao c da cxistencia extra-objetiva e infra-psiquica das 
formas. 


17 

Lacan reconhcce que o estadio do espelho pode ter lugar porque o 
bebe humano, “superado em inteligencia instrumental pelo chirm 
panze, ja reconhcce nao obstante como tal sua imagem no espelho”. 
Ou seja, o filhotc do homem e menos inteligente do que um chim- 
panze, mas, diferentemente dele, e capaz de sc identificar com a 
propria imagem. Aquilo que o separa do animal taxonomicamente 
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mais proximo nao e urn cxcesso dc razao, senao a capacidadc dc 
se reconhecer cm uma imagem, de ser absorvido pelo scnsivel. Sc 
o homem nascc (ou sc constitui como tal) somcnte gramas a uma 
imagem, a sua identificagao com a imagem scnsivel dc si, e por- 
quc a sensibilidade (e nao a capacidadc de pcnsamento) define sua 
forma dc vida. A diferenga especifica do homem nao e a racionali- 
dadc, mas sim cssa especial relagao com o sensivcl. 

Somente o homem consegue fazer do sensivel nao apenas o 
meio ambiente em que se banha a todo instantc, mas a sua propria 
consistencia. Dessa mancira. a vida humana nao se define como um 
distanciamento do resto dos animais, senao apenas como um apro- 
Jundamento dessa mesma vida animal: ela e a vida animal que levou 
suas possibilidades as ultimas conseqiicncias. A humanidade nao e 
o Outro da animalidadc ou do biologico, mas o animal absoluto, a 
vida absolutamente sensivel. Nenhum dos tragos que caracterizam 
a vida humana esta ausente na vida scnsivel dos outros animais: a 
distancia e sempre e tao somente relativa ao grau e nao a natureza. 
O homem se tornou homem atraves do scnsivel: a vida se abriu a 
influencia do scnsivel a ponto do homem podcr sc constituir como 
tal apenas quando se tornou, diante de si mesmo, nada mais do que 
uma imagem. A superioridade humana c a forga dc se perder no 
sensivel, de ama lo a ponto de se tornar capaz de produzi-lo. O 
homem nao e o animal racional, mas sim o animal que, alem de 
receber imagens, tambem as desenha c produz. A razao e apenas 
uma modificagao de nossa pele, a capacidadc dc liberar as imagens 
que o nosso corpo produz para alem de nosso proprio corpo; nao 
o Outro da sensibilidade, mas sim uma hipersensibilidade em que 
esta em jogo o proprio ser de um corpo e dc um viventc. 
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18 

Nao devc causar cspanto a ideia dc quc nosso cu, dcsde scu 
nascimento, esteja sob a influcncia de uma imagem sensivel. 
Expcrimentamos cssa influcncia sutil c silenciosa muito mais 
freqiicntemente do que pcnsamos. Toda noitc. mesmo quando 
acreditamos ter interrompido qualqucr contato com o mundo 
para estreitar uma relagao dc intimidadc absoluta com nos 
mesmos, nossos sonhos nao nos propoem a ininterrupta content 
plagao de nosso rosto. Sc o fazem, e somente atraves da alegoria 
de uma multidao dc imagens. Imobilizado cm si mesmo, abando- 
nado somente a sua natureza, liberto das distragocs que o mundo 
ofercce durante a vigilia, nesse impasse existcncialmentc coti- 
diano em que todo vivente e forgado a nao ter nada a ver consigo 
mesmo, a cxpcriencia dc si torna-se totalmente paradoxal. Toda 
vez que sonhamos, a propria natureza deixa de ser definida pelo 
corpo anatomico ou por aquele fantasma espiritual que chama 
mos “eu”. Na certeza dc poder nos reconhecer em uma soma de 
orgaos ou em uma psique que governa nossos movimentos, o 
sonho parcce dar lugar a um cogito mais inseguro. Nossa natureza 
subitamente se desvanece em uma liturgia de vozes e personagens, 
de figuras e de historias, onde tudo pode tornar se nossa forma, 
enquanto o nosso eu se reflete e se multiplica na voz viva dc todas 
as coisas. A oposigao entre eu e mundo, que a vigilia parcce evi- 
denciar, desaparecc: o eu descobre que seus limites sao os mesmos 
do mundo, e todo o mundo esta agora contido no eu e e rccriado 
por cle. Esse particular entrecruzamento torna-se possivcl pelas 
imagens. O sonho c a forma suprema da intimidade de todo 
vivente, mas e essa mesma intimidade absoluta que transfunde 
o sujeito na materia de todas as coisas. Ate mesmo em relagao 
ao nosso rosto, na experiencia mais radical de proximidade com 
nos mesmos, nossa figura parcce desfazer-se em uma iridcscencia 
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dc imagcns sensiveis. No canto mais sccrcto de nossa alma nao 
cncontramos urn rosto preciso, um corpo dcfinido, mas o espirito 
movcl quc as imagcns de vez em quando esbogam. Sonhar, acima 
dc tudo, qucr dizcr imaginar; aqui, no cntanto. a imagcm nao c um 
simples objeto psiquico, mas sim quasc a materia ou a vida da qual 
tudo e feito e se alimenta; nos mesmos nao temos outro corpo que 
nao o dcfinido por aquilo quc imaginamos. A imaginagao humana 
deixa de definir uma relagao com algo exterior e passa a coinci- 
dir sem resto com o fato, as formas, o ritmo dc nossa existcncia. 
Isso porque, sonhando, cxistimos apenas porque somos capazes 
dc imaginar, e somente nas formas que a imaginagao e capaz de 
criar: c aquilo quc imaginamos quc nos da nossa propria forma, c 
e o proprio fato dc imaginarmos que assegura a nossa existcncia. 
E a propria imaginagao que sc faz corpo, uma corporeidade indi 
visivel c nao-organica quc define nossa primeira consistencia. No 
sonho, a vida scnsivcl se torna tao intensa que “parcce um tipo 
dc vida, mesmo que mcnor e existente cm uma natureza propria”, 
escrcvcu Sinesio de Circne no mais bclo tratado sobre os sonhos 
ja escrito no Ocidente. Cada vez quc sonhamos, explica Sinesio, 
“vemos cores, ouvimos sons, pcrcebemos sensagoes tateis nitidas 
mesmo quc os orgaos de nosso corpo nao estejam ativos”. Imagi 
namos, porem cssa vida imaginativa nao se bascia nos orgaos dc 
sentido, mas como que numa vida autonoma, ainda que inferior 
aqucla da vigilia, ja que depende dcsta e parece ser mais efemera. 
Sinesio chama essa substantia dc “espirito fantastico". O sonho, 
ncssc sentido, c a vida do espirito propria ao scnsivcl, desse espi 
rito intermediary entre aquelc objetivo e aquclc subjetivo, que 
permite a ambos confundirem-se um no outro. Esse espirito, 
continua Sinesio, cssa vida menor que as imagcns nos permitem 
viver cada vez que sonhamos, e uma especie de faculdade sen 
sorial generica, mais universal do que todos os sentidos, porque 
pode ser afetada por todas as coisas cm todos os seus aspectos. Ela 
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rcpresenta “o primeiro corpo da alma”, ja que e aquilo quc define a 
primeira consistencia de todo sujeito: antes de tudo, somos aquilo 
que somos capazcs de imaginar e nossos limites chegam la ondc 
chega nossa imaginagao. Esse espfrito fantastico tambem e, por 
assim dizer, o primeiro vciculo ( ochema ) do vivente: e aquilo que 
conduz a alma e o vivente, ainda antes que o seu corpo anatomico, 
em diregao ao mundo das coisas. Nesse sentido, o que nos liga ao 
sensivel e uma verdadeira relagao de consanguinidade : no sonho 
coincidimos materialmente com o meio de conhecimento, somos 
da mesma materia das imagens que dao um rosto e urn corpo aos nossos 
desejos e medos. e temos um corpo definido pela capacidade unica 
de sermos e de nos tornarmos aquilo que conseguimos imaginar. E 
por isso que nao podemos mais nos defender das imagens que nos 
invadem e pelas quais somos afetados. O sonho, nesse sentido, e a 
suprema faculdadc da identificagao que ocorre diante do espclho. 
Ele abre ao individuo o lugar onde as proprias imagens ihe dao 
vida e forma. Exatamente quando o sujeito e forgado a fechar-se 
cm si mesmo, seu corpo chega la onde chega a sua imaginagao, e 
esta transforma cm corpo qualquer objeto mundano. 


19 

As imagens que vivem em nos constituem uma especie de corpo, 
um corpo menor e especial: c isso que aprendemos no sonho. O 
sonho e a expericncia de um corpo inteiramente delincado pelo 
sensivel. Porem, tambem na vida diurna nosso corpo vive de 
sensagoes; tambem quando nossos sentidos estao ativos e volta- 
dos em diregao ao mundo exterior sao, justamente, as sensagoes 
que nos dao corpo. Foi Ortega y Gasset o primeiro a comparar a 
experiencia do corpo a uma forma de sonho imanente a vigilia 
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e, vice-versa, a conceber a intimidade como uma forma especial 
de corporeidade. “O corpo do homem”, escreveu em um estudo 
a respeito da estrutura da intimidade humana, “c o unico objeto 
do universo do qual temos um duplo conhecimento, formado por 
informa9oes completamente diferentes. De fato o conhecemos de 
fora, como se conhece uma arvore, um cisne ou uma estrcla; cada 
um depois percebe o seu corpo a partir de dcntro, detem ali o seu 
olhar ou uma visao interior". Ortega y Gasset chama de intracorpo 
(,intracuerpo) a rcalidade e a consistcncia do corpo de quc somos 
compostos tal como ele se da a conhcccr desde seu interior (desde 
dentro). O intracorpo nao tern uma cor ou uma forma definida tal 
qual o corpo exterior; alem disso, ele nao e um objeto meramcnte 
visual. Ele proprio e constituido “por sensa9oes de movimento ou 
tateis, por impressoes de dilata9ao ou contra9ao dos vasos, pelas 
menores percep9oes do curso do sanguc nas veias e arterias, pelas 
sensa9oes de dor c prazcr”. Diferentemente do corpo exterior, 
cujo fenomeno e aparencia sao separaveis de sua existencia, o 
intracorpo coincide sem resto com a gama de scnsa9oes, emo9oes, 
fenomenos, atraves dos quais se faz conhecer aqucle que o vive. 
E como se, ao lado do stream of consciousness (com o qual William 
James havia identificado a existencia do romance moderno), fosse 
necessario postular um stream of bodiness (bodyhood), um fluxo 
corporeo que coincide sem resto com a alternancia das sensa9oes 
atraves das quais ele se faz conhecer. Isso porque tambem o corpo, 
se observado por aquele que vive e coincide com ele, jamais e uma 
figura, uma forma, mas sim uma serie de estados sensoriais que se 
interpenetram. E tambem o corpo, como a consciencia scgundo 
James, flui (goes on). “O fato fundamental, o primeiro e mais 
concreto que qualquer um reconhecera pertencer a propria expe 
riencia, e o fato de que a consciencia flui. Nela, os estados da mente 
se sucedem uns aos outros. Se pudessemos dizer ‘pensa’ do mesmo 
modo que podemos dizer ‘chove’ ou ‘faz vento’, constatariamos 
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isso da maneira mais simples e com o minimo de pressupostos. 
Ja quc nao podemos, devemos dizcr simplesmente que o pensa- 
mcnto flui (goes on)". Tambem o corpo nao faz senao fluir, mas 
esse curso, esse fluxo, nao significa apenas c necessariamente 
caducidade. Afinal, o que e esse fluxo de imagcns senao a unica 
c verdadeira consistcncia daquilo quc chamamos vida? Ortega y 
Gasset apresenta, cm algumas tantas paginas aparentemente mar- 
ginais, principios cardcais de uma nova fisica dos corpos. Antes de 
tudo, nosso corpo c uma serie de pcrccpgoes cm ato. Um corpo 
privado de pcrccpgoes ativas, complctamcnte anestesiado, nao 
seria nosso corpo, mas apenas um dos tantos objetos sensiveis quc 
c possivcl perccber e dos quais e possivel fazer cxpcriencia. E nosso 
o corpo que se define a partir de uma atualidade de pcrccpgoes. 
“Outros” sao os corpos quegeram cssas pcrccpgoes, os corpos quc 
sc fazem sentir, os sensiveis. Ncsse sentido, no campo da expert 
cncia c da percepgao, a linha que separa sujeito e objeto e muito 
menos nitida do quc se podcria imaginar. Ambos estao cm rela- 
gao com a atualidade pcrccptiva. A intimidade e essa coincidence 
de existence e perceptibilidade, quc define o mundo como um 
campo onde tudo sc distingue conforme gradagoes reciprocas de 
intensidadc de percepgao c perceptibilidade. Nesse sentido, todo 
intracorpo (o Leib da fenomcnologia) sc distingue dos “outros” 
corpos (o corpo massa ou o corpo extensao), precisamente por- 
que e o lugar paradoxal em quc todo scnsivel e sensagao cm ato e 
toda sensagao em ato e ela mesma um scnsivel. A ingenuidade da 
fisica csta em pensar corpos subtraidos de toda percepgao ativa, 
sem sc dar conta de que a extensao e os atomos que se col idem 
e se repelem (os quais ela imagina constituirem a materia) sao, 
tao somente, “pcrccpgoes tateis objetivadas”, elevadas a rcalida- 
des independentes. Nao existem corpos em absoluto: no fluxo 
intracorporco (no corpo vivo), tudo toma forma como percepgao 
e atraves (nao antes ou depois) dela. O vivente esta naquilo quc 
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pcrcebe, c vivc apcnas atravcs daquilo quc pcrccbc. Aquilo que 
chamamos sonho c a forma mais incandescente desse fluxo. No 
cntanto, clc tambcm c a materia viva sobre a qual toma forma a 
experiencia do nosso corpo em vigilia, que csta para o sonho assim 
como a pedra negra e dura esta para a irrupgao incandescente de 
lava que a gerou. “Cada um carrega consigo o seu intracorpo”, em 
uma silenciosa e incvitavel companhia. Ele “e o personagem inva- 
riavel que intervem cm todas as cenas dc nossa vida sem, porem, 
conseguir chamar a nossa atengao”. E e no intracorpo que se apro- 
fundam as raizes de nosso carater, seja no sono ou na vigilia. Jamais 
seria preciso deduzir a natureza do vivente a partir da sua figura 
percebida exteriormente por um observador. Do ponto dc vista 
daquele quc vive, o corpo jamais existc como um mcro objeto que 
ocupa espago, mas sc resolve em uma scrie ininterrupta de imagi 
nagoes e percepgocs, em uma corrente corporca feita dc luzes ou 
de sombras, dc sensagoes fracas ou vividas. Esse c o intracorpo, 
esse c o fluxo de materia sensivel em quc existimos. Tudo existe 
como imagem no intracorpo, que e um fluxo cm que as coisas - e 
nossa propria natureza - surgem como uma diferenga de graus e 
formas dc uma percepgao sensorial interior, quc nao precisa de 
orgaos. O stream ofbodiness e uma percepgao fora dos orgaos; ou 
melhor, nelc todo orgao c uma forma de arqui percepgao, um rio 
que flui juntamente com o resto. 

O intracorpo c o lcito onde tudo deve poder constituir-se para 
fazer parte dc nossa vida. Tambem o movimento e a agao exis¬ 
tent somente no mcio desse fluxo: nao apenas somos forgados a 
imaginar todos os nossos movimentos voluntarios como tam¬ 
bem todo movimento, voluntario ou involuntario, pode existir 
para nos, antes dc tudo, como sensagao, percepgao consciente ou 
inconsciente, c jamais como simples fato ou mecanismo. Poder- 
se-ia levar adiante a intuigao dc Ortega y Gasset c afirmar que o 
corpo e tudo aquilo que se faz conhecer imediatamente a partir 
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do interior {desde dentro ), aquilo que nao podc se dar senao como 
atualidade de sensagao. Fazer dos corpos o mero lugar da extensao 
c da espacialidade abstrata significa continuar a observa los a par 
tir de um ponto de vista exterior. O intracorpo e o por si mesmo de 
todo vivente, o fato pclo qual um corpo. para poder ser meu, deve 
poder se dar como percepcao imediata, vida do sensivel em nos, 
nossa vida no sensivel. 


20 

No sonho como na vigilia, o sensivel define uma parte de nosso 
corpo e, vice-versa, nosso corpo c a atualidade de um certo sen¬ 
sivel. A nova anatomia devcria deixar de rcconhecer nos corpos 
apenas o deposito das formas, o substrato (hypokeimenon) daquilo 
que fazemos ou realizamos. E isso porque a agao mesma, e todas 
as operates em que sc resolve nossa existencia, sao corpo c nao 
se formam sobre um corpo que as precede tanto no ser como na 
forma. A vida sensivel que tern lugar na pcrcepgao prolonga nossa 
existencia para fora de nos como um corpo ultra-anatomico. “E pre- 
ciso dividir o homcm em dois corpos”. sugeriu Paracclso cm uma 
de suas anotagoes que permanecem ineditas, “o corpo que vemos 
e aquele que nao vemos”, escreve em um fragmento dcdicado a 
natureza da imaginagao. “Dou um exemplo: vejo uma casa diante 
de mim. Qualquer um que esteja diante de mim podera dizer: 
‘vejo aquilo atraves do qual ves a casa’, ou seja, meus olhos. Na 
realidadc, ele ve apenas uma metade, o instrumento, mas nao a 
visao mesma cm ato ( dasgesicht ), ou seja, a outra metade. O corpo 
e uma parte; no entanto, aquilo que nelc existe e opera e a outra 
metade. Assim, quando ougo algo, os ouvidos sao uma parte e a 
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audigao (das gehort) c a outra; quando falo, a lingua c uma parte c 
a voz c a outra”. 

O scnsi'vel, o contato com o sensivel, faz o homem viver cm um 
corpo ulterior, no qual nao somos mais separavcis dc tudo aquilo 
que vivemos, nem do fato de ver ou sentir. Esse corpo ulterior e a 
realidade facricia do viver, a carne viva da cxperiencia: nao c o 
substrato, mas o ato c a materia mesma do vivido. A cxperiencia, 
tudo aquilo que vivemos, e o proprio fato de viver, nao sao aeon - 
tccimcntos ou afeegoes de uma res extensa na qual nao ha sensagao 
nem afetagao, senao a outra face do corpo, a sua consistcncia 
menos visivel. A visao em ato, a audigao em ato, toda operagao 
vital realizada pclo vivente e corpo. E como sc a cxperiencia fosse 
ela mesma um corpo, um corpo sensivel cujo lugar esta para alem 
dc nos e dos objetos. Se o homem sensifica o espirito. a vida sensi¬ 
vel as imagens ddo corpo ao nosso espirito, um corpo, porem, diferente 
do orgdnico. Consistimos nao apenas daquilo que nos permite 
pcrcebcr, mas tambem daquilo que percebemos e da percepgao 
mesma. Como o sonho durante a noite, a cxperiencia durante a 
vida diurna tambem constroi, para nos, um segundo corpo. Se o 
sensivel nos da corpo e porque ele nao e um mcro conteudo inten 
cional de uma consciencia. A imagem nao e mero fato cognitivo: 
c um cstado, uma maneira de existir das formas. As formas se tor- 
nam imagens - isto e, tornam-se sensiveis e se fazem cognoscivcis 
quando se encontram no estado de absoluta apropriabilidadc 
e transferibilidade. O sensivel, a imagem, faz existir as coisas, as 
formas, em uma modalidade particular, aquela da absoluta trans- 
missibilidade e da infinita apropriabilidade. Uma coisa enquanto 
imagem sensivel e a mesma coisa enquanto capaz de existir para 
alem do proprio lugar (esse extraneum) sem que sua ligagao com o 
lugar originario se rompa e sem que o seu insistir fora de si produza 
qualquer transformagao. E o meio que permite as formas existir 
dessa maneira, alienadas da propria materia, mas, exatamente por 
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isso, infinitamcntc apropriavcis. Essa coincidencia dc apropriabi 
lidadc c alicnabilidadc da imagem c aquilo quc define o estatuto 
dc nossa propria experiencia. 

E por isso quc nossa vida scnsivcl, a experiencia, nao esta apenas 
cm nossos corpos organicos. Qualqucr convcrsa com um amigo 
nao cxiste apenas em nos: cla esta, com a mesma dignidade, nos 
sentidos intcriorcs (ondc sc une ao sensivcl ali armazenado para 
dar lugar a compicxos mais vastos), mas tambem no ar (c cssa exis¬ 
tence medial da conversa permite aos dois sujcitos cnvolvidos ter 
a mesma experiencia e aos outros tomar parte dela) ou no espelho 
diante do qual os dois sujeitos, por acaso, poderiam se encon- 
trar. A experiencia, a vida scnsivcl, e sempre capaz de estar para 
alem do lugar cm que se produziu. Na realidade, cla esta desde 
sempre em outro lugar, ou melhor, e o estar em outro lugar de toda 
forma. Toda experiencia e ativamente formulada pelos sujeitos; no 
entanto, nao vive mais cm nos do que fora dc nos. Estou agora 
diante desse papel: onde esta minha experiencia da palavra? Ondc 
cxiste minha experiencia dc homem que agora esta escrcvcndo 
esse texto? Onde esta aquilo que penso? Em mim, nas minhas 
maos que escrcvcm, nesse papel? Se a linguagem e um transmissor, 
isso acontece porque a experiencia (o scnsivcl enquanto infinita- 
mente apropriavel por qualqucr sujeito, salve veritate existentiaque 
rerum) e capaz de existir c viver em outro lugar em rcla^ao ao 
objeto de quc e semelhan<;a c cm relacao ao sujeito a quern ela 
abre o mundo e a sua verdadc. A imagem e a capacidade de viver 
fora da propria materia mantendo a mesma intensidade, a mesma 
legitimidade, com a qual ela pode insistir na memoria e nos orgaos 
pcrceptivos. Por isso, a capacidade de fazer experiencia coincide 
sem resto com a possibilidadc dc liberar-se dela, de faze-la exis¬ 
tir fora de si. E, cm certo sentido, de perde la a todo instante. O 
lamento, hojc tao freqiientc, sobre a “perda de experiencia” e um 
preconceito teologico. A vida sensivel e a capacidade de fazer as 
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imagcns vivcrcm fora dc si c, de algum modo. liberar se delas, dc 
pcrdc las scm rcccio. Na medida cm que somos capazes de experi¬ 
ence, ja vivcmos scmpre em outro lugar em relat^ao a nosso corpo 
organico. Apcnas a pcdra vive exclusivamente cm si mesma, prc- 
cisamcnte porquc c incapaz de experiencia, ou seja, de ter uma 
rela^ao com aquilo quc a circunda na qualidade de mera imagem, 
de sensivcl. A experiencia confere um corpo puramente mundano 
ao vivcnte. Ela c aquilo que da concretude ao vivente, como tarn 
bem o que o liga ao mundo, a esse mundo, tal qual ele e aqui e agora, 
mas tambem a um mundo tal qual clc poderia ser em outro lugar c 
em outro tempo. Nao fazemos senao apropriar-nos e liberar-nos 
das imagcns. 


21 

O sensivcl define o infinitamentc apropriavel. Uma imagem e 
aquilo quc permitc ao sujeito apropriar-se de algo sem transfor 
mar sua natureza ncm o objeto de que a imagem e semclhamja. O 
sensivcl define dc fato um espa^o de absoluta apropriabiiidadc: 
somente os mcios permitem a apropriabiiidadc das coisas salva 
existentia veritateque rerum , sem quc as coisas mudem de nenhum 
modo. E a linguagem c a faculdadc suprema dc apropria^ao ima 
tcrial das coisas (c, portanto, tambem de sua aliena^ao). Nesse 
sentido, todo meio nao c somente aquilo que recebe (aquilo que 
se apropria de algo segundo a forma, sem se transformar e sem 
transformar o objeto do qual recebe a forma). Fazendo as coisas 
existirem enquanto imagcns, todo meio e tambem um transmis- 
sor: isto e, permite a todos apropriarem-se das imagens. Em certo 
sentido, todo meio transforma aquilo com o qual tern uma rela9§o 
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dc contigiiidadc cm um meio capaz de adquirir a forma quc clc faz 
existir. 

Exatamentc por isso, a imagcm e o lugar da transmissao. O 
merito da onirocritica semprc foi precisamcntc aquele dc pensar 
que apenas no sonho o vivcntc consegue transmitir a si mcsmo as 
vcrdadcs mais sccrctas. E apenas cm imagens quc a vida podc ser 
transmitida, e c somente atraves das imagens quc a humanidade 
pode transmitir a si mesma as verdades mais perigosas. O sonho e 
o lugar por excclencia da transmissao de todas as verdades (das divi 
nas as humanas) c dc comunica<;ao, nao apenas dos vivos com os 
mortos, como tambem do sujcito consigo mcsmo. Ele e o proprio 
scr da tradicao. Entao, sc a imagcm e o lugar cm quc o humano sc 
torna transmissrvel, toda imagcm e como um fragmento de sonho. 

No ambito da cultura, o sonho coincide com aquilo quc, na 
natureza, chama-se sementc. Sc a imagem c dc fato uma forma 
enquanto transfcrivcl c absolutamente apropriavel, imaginar algo 
semprc significa transmitir alguma coisa. Eis porque a reprodu^ao 
deve acontcccr sub specie imaginis. Porque c apenas no lugar cm que 
uma vida se torna imagem quc cla podc sc fazer transmissivcl: a 
reprodugao c uma imagina^ao corporea. Uma semente e a solcira 
na qual as imagens nao tern outra consistcncia senao a de uma vida 
quc vive, e a vida nao tern outra natureza senao a de uma imagem. 
Dc fato, na semente um corpo c pura imagcm, de tal sorte que 
a imagcm nao tem outra natureza senao a dc scr a forma de um 
corpo. Toda reflexao a respeito da semente produzida no Oci- 
dente, da tcoria dos logoi spermatikoi da Antigliidadc a moderna 
genctica, e uma reflexao sobre os modos c as formas dcssa estra- 
nha coincidencia. O que significa efetivamente reproduzir-se? 
A reprodu^ao c a constitui^ao de um individuo atraves dc uma 
imagem daquelc quc o gerou. Nao c a simples multiplica^ao, mas 
sim uma multiplica^ao quc acontece espontancamcntc atraves 
de uma imagem, ou melhor, atraves de um corpo quc consistc tao 
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somente no ser imagem, na specie do individuo. A rcprodu^ao c a 
fertilidade propria da imagem. 

Aquilo que hojc chamamos de imaginagao e uma forma dimi 
nuta e derivada dcssa faculdade transcendental da imagem que 
vemos em ato cm toda procria^ao e no fato mesmo do vivente. 
Toda semente e urn sonho sem olhos, o sonho da materia, exata- 
mente como o sonho e uma semente psiquica. 


22 

Como toda imagem exterior tern conscquencias psicogenas para 
quern as reccbe, tambem toda imagem que emitimos produz 
efeitos. Se emitimos imagens, se nos csfor^amos em sensificar o 
espirito, cm faze lo sensivcl, e porque as imagens nao sao reali 
dades mcramente cognitivas. Antes dc tudo, elas agent. Odores, 
saborcs, sons: todo o sensivcl tern efeitos, exp 5 c uma cficacia 
dificil dc definir, porque inferior em status a causalidade propria 
que o real cxerce sobre o real. Continuamcntc fazemos experien 
cia disso naquele que e, para nos, o principal canal de produgao 
do sensivel, a palavra. Toda vcz que falamos, pressupomos que o 
sensivel que produzimos tenha seus efeitos. Pode surpreender ou 
dcsencadear uma a^ao, ofendcr ou persuadir, aplacar a ira ou sus- 
citar o riso: toda vez que falamos confiamos na eficdcia da palavra, 
que, dc algum modo, deve influir sobre aquele que ouve, mesmo 
que se trate, no pior dos casos, de um simples tomar conheci- 
mento provocado em sua consciencia. A linguagem deve sempre 
produzir efeitos, ter influmcia. A retorica (que e a ciencia dos efeitos 
da linguagem) e enquanto tal a ciencia suprema das influencias. 

A alienaejao do sensivel sempre acontece em fun5ao dcssa efi- 
cacia das imagens. O efeito proprio de toda imagem coincide com 
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a sua propria reproducao, com o seu rcproduzir-se em outra mate¬ 
ria: scu cfeito nao tem outra forma, senao sua forma mesma. Os 


efeitos produzidos por uma 
imagem sao, precisamente, “a 
sua imagem e semelhanga”. 
Essa isomorfia entre causa c 
efeito e a caracteristica pro 


Alia est enim divisio causae et alia divisio 
fluentis principii. Non enin fluit nisi i 
quod unius formae est in fluente et i, 
eo a quo fit Jluxus. Sicut rivus eiusdem 
formae est cum fonte, a quo fluit, et aqua 
in utroque eiusdem est speciei et formae. 

Quod non semper est in causato et causa. ja daqucla forma especial 
Est enim quaedam causa equivoce causa, r r 

Causa enim et causatum univoca in alio 
causant aliquando. A fonte autem a quo fit 
fluxus non fluit nisi forma simplex absque 
eo quod aliquid transmutet in subiecto 
per motum alterationis vel aliquem 
alium. Sicut dicimus formam artis ab 
arte simplici fluire quae eiusdem rationis 
est in spiritu qui vehiculum suum est, 
quando fluit in manus et organa artifici 
set quando accipitur in ipsa arte ut in 
origine sua. Si enim aliquid transmutat 
materiam in quam influit forma defluens, 
hoc tamen nihil est de essentia principii, 
a quo fit defluxus [...] Nec est idem quam 
principiare [...] Omne principium aliquid 
rei est, cuius est principium. Et hoc sonat 
ipsum nomen [...] Id autem quod fans 
talis fluxus est, de quo hie loquimur, non 
semper aliquid rei est, quia primis fons 
nulli commiscibilis ets, nec pars esse potest 
alicuius rei quam constituit 


de causalidadc que chama 
mos dc influencia. Uma causa 
sempre produz algo diferente 
de si: a imagem nao pro 
duz efeitos diferentes dc si, 
mas, pclo contrario, repro- 
duz somentc a si mesma. 0 
seu causar coincide com o 
scu multiplicar-se. De uma 
imagem surge sempre, e tao 
somentc, uma imagem, o pri 
meiro cfeito de uma imagem 
e sempre outra imagem. Sc, 
de fato, a imagem e cficaz, c 
porque ela e a existcncia dc 
uma forma enquanto capaz 
dc cxistir fora do proprio sujeito, ou seja, dc vir a ser apropriada c 
alicnada. Toda imagem c uma forma capaz dc fluir de um sujeito 
a outro. E se o efeito de toda imagem e a sua reprodugao, a efica- 
cia das imagens coincide com sua propria natureza, com o fato de 
poderem se gcrar la mesmo onde jamais estiveram. O proprio do 
sensivel e o fluxo. E exatamente por isso que o relacionamcnto que 
mantemos com as imagens - relacionamcnto de eficacia externa 
ou interna - e sempre uma relagao de influencia. Toda influencia e 
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uma questao dc fluxo. A influencia e, entao, a transmissao dc uma 
mesma forma, que cxiste gramas a ela in alio subjecto. 

Ex parte objecti , do ponto de vista daquele quc sofre a influencia 
ou daquele que recebc o fluxo, esse proccsso tem o nome ordina- 
rio de imitagao. O quc significa, de fato, que a imagem produza 
sempre e somente efeitos perfeitamente isomorficos? Significa 
que ela suscita a imitagao, gera semelhangas. Se a cficacia da ima 
gem coincide com a sua multiplicagao, com a sua reprodugao em 
sujeitos estranhos, ao reproduzir-se a imagem nao constitui um 
novo sujeito, porem c objeto dc imitagao espontanca, mas apenas 
segundo a forma, nao segundo a materia. 

Influencia, ncssc sentido, e a cficacia daquilo que pode cmitir 
a propria forma (da la) sem pcrde-la, a existcncia de uma forma 
que pode se alienar do proprio sujeito para habitar outro lugar, ou 
seja, scr apropriada por outros. Um imitador c aquele que pode se 
permitir apropriar-se dc uma forma estranha sem quc, com isso, 
pcrca a sua propria, sem que mude de natureza, sem quc deixe de 
ser materialmentc diferentc daquele que imita. Nessc sentido, 
sofrer uma influencia nao quer dizer transformar se, mudar de 
identidade. Podcmos sofrer uma influencia sem ncm mesmo dar 
nos conta disso, na perfeita convicgao de continuar como aquilo 
que ha de mais pessoal em nos. Ser influcnciado significa ter aco 
lhido uma forma que vem do exterior sem ser alterado. Imitagao e 
influencia sao a vida propria do sensivel. La onde ha uma imagem, 
ha influencia. 
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A vida scnsivcl nao e algo quc os sentidos tornam possivel. E suas 
condigScs dc possibilidade nao sao dcfinidas pclos sentidos. Ela 
ja sc inicia pelo simples fato, aparentemente banal e ainda assim 
decisivo, dc quc todo vivcnte aparece aos outros viventes. Ou 
seja, o contato dc um vivcntc com os outros acontcce sub specie 
imaginis. Todo viventc c, antes dc tudo, uma aparencia, uma 
forma, uma imagcm, uma figura \specie\. A aparencia mesma nao c 
um acidcnte. E uma faculdade. Foi Adolf Portmann qucm cnsinou 
a pcrcebcr no scmblantc e no aspccto dc todos os viventes nao um 
trago sccundario e acidcntal, mas sim o exerdcio dc uma potcncia 
cspedfica. A roupagem barroca quc um argonauta sempre car- 
rega consigo, o nervoso minucto cromatico dcsenhado no ar pclas 
asas de uma borbolcta, os arabescos encantados quc transformam 
a plumagcm dc uma ave-do-paraiso cm uma mascara tao grande 
quanto scu corpo, nao sao o mero resultado de uma dinamica evo- 
lutiva casual. “Conheccm-sc muitos aspectos cujas caractcristicas 
formais dc modo algum se deixam reduzir a possibilidade dircta dc 
selcgao natural”. Em gcral, a forma pcla qual cada animal aparcce 
“c algo mais complexo do quc a adaptagao funcional”. Mais do quc 
o grande deposito dos mesquinhos truques da vontade dc repro- 
dugao, c preciso ver no aspccto dc cada espccic animal a expressao 
dc uma vcrdadcira e propria poetica (uma biopoetica , nos termos 
de Portmann) na qual todos os viventes parcccm empenhados cm 
fazer e desfazer a propria natureza. “Assim, nas florcs c nas suas for 
mas nao sc rcalizam apenas finalidadcs puras dc conservagao; para 
alcm dcssas, o plasma caractcristico da cspccic manifesta sensivel- 
mente 0 seuparticular modo de ser . Os seres vivos “nao sao apenas 
maquinas viventes cuja atividadc c o metabolismo, cm fungao do 
qual elcs viveriam. Elcs sao, sobretudo, seres quc manifestam a si 
mesmos cm sua particularidade, sem quc cssa autopresentagao 
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deva reportar-sc primciramcnte aos orgaos dc scntido” reccpto- 
rcs. Essa faculdadc, quc Portmann chama dc autoprescntagao, e 
o elemento mais caractcristico de toda espccic viva. “Toda forma 
quc pertcnce ao rcino do visivel e de fato um modo particular de 
aprescntar-se”. O vivcntc parece quase podcr sc definir como ente 
quc sc constitui apcnas no mcio dessa faculdadc. “As modalidades 
de autoprcsentagao sao o elemento esscncial do modo dc scr do 
animal”. Em um animal tudo parece scr a expressao dessa facul¬ 
dadc, atraves da qual, na aparencia, se forja a propria natureza: o 
ritmo do canto pclo qual a cigarra comunica sua disponibilidade 
para o acasalamcnto, as pintas salpicadas da Digitalis purpurea, o 
perfume cmitido por um pequeno bater dc asas. “O aspccto visi- 
vcl dc um animal deve scr entendido, acima dc tudo c da maneira 
mais ampla possivcl, como autopresentagdo do individuo. Fazem 
parte disso nao apcnas as caractcristicas otico acusticas c olfati 
vas proprias do individuo cm cstado dc repouso, senao tambem 
seus movimentos, suas formas de expressao c todas as suas mani 
festagoes no espago c no tempo. Ate mesmo um fenomeno como 
a migragao dos passaros deve scr considcrado como um elemento 
dessa propriedade vital superior”. Viver significa apurar nossa 
aparencia c e apcnas cm nossa aparencia quc sc decide aquilo que 
somos: todos os nossos tragos identitarios sao formas da aparen 
cia, nossa natureza nao tern outro conteudo (ncm outro lugar) que 
nao seja nossa propria aparencia, nossa specie. Nao c por acaso que 
o termo tecnico para designar a identidadc biologica dc todo indi¬ 
viduo nao nomcic senao a sua aparencia scnsivcl, prccisamcnte, a 
sua species. Na definigao dc nossa aparencia, sempre csta cm jogo 
a nossa natureza, c, vicc-vcrsa, cada vcz que modificamos nossa 
natureza, tambem modificamos nossa aparencia, nossa propria 
especie \specie\. Litcralmcntc mudamos dc pcle. Tudo aquilo que 
a biologia cnumcra como forma ou natureza deve scr entendido 
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como cxprcssao dessa faculdade. Ou seja, o animaleaquele ente cuja 
natureza estd inteiramente em jogo na sua aparencia. 

Sc viver significa aparecer c porquc tudo aquilo quc vivc tem 
uma pcle, vivc a flor da pcle. E, antes dc tudo, a pcle que pcrmite 
a constituigao do animal como ente que vivc apcnas da e na pro¬ 
pria aparencia. “As cscamas das asas dos lepidoptcros e a couraga 
quitinosa dos coleoptcros exibcm coloragocs mctalicas, cstrutu- 
ras cromaticas douradas ou violetas cujo significado vai bem alcm 
das exigencias dc adaptagao ambiental. As penas, as pcles e a cutis 
dos vertebrados com scus nervos c musculos, sao, por forma c cor, 
aparatos visuais magnificamente cspecializados para atendcr o 
olho quc os vc”. Tudo acontccc no momento cm quc a supcrficic 
do animal perde sua transparency c sc faz opaca, tornando-sc cla 
mesma visivcl c um mcio no qual o vivente podc fazer-se visibili 
dade em ato. A partir dcssc instante, o animal passa a viver dc sua 
propria aparencia, a sentir nela a sua propria respiragao. “O fato 
dc quc a supcrficie que delimita o animal sc torne opaca detcr- 
mina todo um mundo de novas possibilidades rclacionais”. A pele 
deixa dc constituir-se simplesmentc como um limite de prote- 
gao para transformar-se em um orgao especial “quc, em primeiro 
lugar e dos modos mais diversos, serve para construir a aparen¬ 
cia”. O limite do organismo, o lugar em que ele se diferencia do 
resto e, ao mesmo tempo, trava contato com ele, “torna-se um 
orgao”, um lugar de existencia e de vida, um orgao do ornamento 
no qual “aquilo quc c mais exterior fala daquilo que e mais inte 
rior” e cm quc a interioridade e tao somente a fabula e o mito que 
nossa forma nao para de narrar. Gragas a pcle, o corpo inteiro se 
torna simples organe a etre vu , pulmao metafisico que inspira luzes 
e imagens para apropriar se delas, para transforma las, para dar- 
Ihes um modo. Se aquilo que vive e aquilo que tem pele, e porque vive 
apenas aquele que e capaz de relacionar-se com a propria aparencia - a 
propria especie [specie] - como uma faculdade e nao como uma simples 
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propriedade. A forma de um vivente (o seu eidos, a sua natureza) e a 
sua aparencia. de talsorte que, em todo vivente. a aparencia (e, portanto. 
a sua especie [specie]^ e umafaculdade, uma potencia. um orgdo. 

Nossa natureza, nesse sentido, nao tem consistencia maior 
do que aquela de um costume; a identidadc, o genero e a espe 
cie [specie] de um individuo sc decidem pclo cuidado com o qual 
cada vivente procura dar forma a propria aparencia. Se, de fato, as 
caracteristicas especificas - ou seja, aquclas que definem o perten- 
cimcnto do individuo a uma determinada classe - tomam corpo 
somente no cxcrcicio da faculdade da aparencia, sc cada natureza 
deve fazer sc ornamento para poder consistir c nao tern outro meio 
de expressao que nao seja a potencia do ornamento, a medida de 
cada identidadc sera tanto cstetica quanto biologica. Portmann 
chama toda expressao dessa faculdade pclo termo gencrico de 
fdnero. O fdnero c a capacidade secreta que todo animal tern de 
transformar a propria natureza em moda, de transmutar a propria 
substancia em maneira. No pequeno sinal marcado no rosto, na 
graga do movimento com o qual caminhamos, no irrcprodutivel 
sotaque que define nossa fala, e a nossa propria natureza que esta 
em jogo, nao os scus acidentes. No exercicio dessa faculdade tao 
ncgligenciada pelos biologos, um vivente nao poc cm jogo ape- 
nas tragos secundarios, mas sim o pertencimcnto a essa ou aquela 
classe. Portmann transforma toda a natureza cm uma comedia, 
em um teatro frivolo no qual todas as espccics [specie] sao ape 
nas modas que os seres vivos souberam escolher para aparecer em 
cena: assim como todo individuo e inscparavel dos costumes que 
definem a sua marcha, o seu aparecer, o seu modo de existir, todo 
vivente e inscparavel da moda que define seu pertencimcnto a 
essa ou aquela especie [specie]. Talvez chamemos de vida somente 
aquilo que pode relacionar-se consigo mesmo na forma de um cos¬ 
tume, de uma moda\ vivente e aquilo que nao tern uma substancia, 
mas que adere a propria substancia apenas atraves de um costume. 
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de uma moda. Vive apenas aquele que nao tem um ser, mas ape- 
nas modos de ser. Talvez fosse preciso reformular o cclebre logion 
aristotelico segundo o qual vita viventibus est esse. Para todo ser 
vivo, a vida cxiste apenas na forma de uma moda, jamais naquela 
de uma substancia. Vida e aquilo que nao tern uma substancia, mas 
uma moda, no duplo sentido pelo qual o ser vivo nao e senao uma 
moda do gencro, e a vida da especie \specie\ nao tem outra forma 
de existcncia. 


24 


Van Der Leeuw, Der Mensch 
und die Religion 


No animal humano, a relagao com o scnsivcl nao e somente pas 
siva e tambem nao tem fungoes meramentc cognitivas. 0 homem 
Im Kleid steckt die ganze e-o animal que usa 0 sensivel nao apenas 
Anthropologie para conhecer e ser conhecido. No fu ndo, 

a experiencia do espelho ja c uma pri 
meira e mais imediata demonstragao 
disso. Sc a crianga sc torna sujeito apenas adquirindo uma ima 
gem externa, c so porque as imagens tem o poder de gerar e dar 
forma ao espago psiquico inconscientc, isto c, um poder que vai 
alem das simples fungoes gnoseologicas. Se na relagao com as 
imagens sempre csta cm jogo algo alem da aquisigao de conheci- 
mento, a apropriagao do sensivel nao acontece somente atraves da 
perccpgao. Em outras palavras, a faculdadc sensivel nao e reduti- 
vel a potencia de pcrceber e nem aos seus cinco instrumentos. A 
vida sensivel e a vida que se tornou possivcl atraves das imagens, a 
vida que as imagens tornam possivel. Assim, toda forma de aquisi¬ 
gao, posse, reelaboragao e difusao do sensivel deve fazer parte da 
mesma esfera. Do mesmo modo, as imagens (o sensivel) existem 
em nos, ou seja, sao capazes de viver em nos tambem de formas 
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difcrcntes daquelas relativas ao conhecimento e a pcrcep<;ao, 
assim como tambem vivcmos do sensivel com objctivos difcrcntes 
daqucles cognitivos. 

Fazemos experiencia disso cotidianamente; o sonho, no fundo, 
c uma especic de vida autonoma do sensivel em nos mesmos. O 
homcm nao faz nada alem dc adquirir e devolver sensivel ao mundo, 
mas nao apenas no ambito restrito da percep9ao. Sonhar, dese- 
nhar c, inclusive, vestir-se, maquiar-se ou falar: conforme vimos, 
todas essas atividades sao formas de nossa vida sensivel que nao 
coincidem, porem, com o simples fato da pcrcepcao. Exatamente 
porque pode desenhar, ou melhor, liberar um sensivel e faze-lo 
existir enquanto tal em um mcio, o homcm tambem pode adquirir 
esse sensivel e incorpora lo sem que o pcrceba. Isso significa que o 
proprio homcm tambem e, cm rela^ao ao resto do mundo, um mcio 
que adquirc c devolve sensivel ao mundo, ele mesmo em primeiro 
lugar, ou seja, sua propria figura \specie\ sensivel, sua propria ima 
gem, sua propria aparencia. Tudo isso fica ainda mais evidente na 
moda - e no seu caso mais extremo, a mascara: o que de fato significa 
vestir-se senao adquirir fisicamente, incorporar um sensivel exte¬ 
rior? Talvez seja apenas refletindo a respeito daquilo que acontcce 
toda vez que nos vestimos, que seremos capazes de comprecnder 
quais sao a natureza e a realidade de nossa rela^ao com as imagens, 
o nosso cotidiano corpo a corpo com o sensivel. O que significa a 
possibilidade de vestir-se, de viver atraves do uso das roupas? 

A existencia da roupa, sua realidade e suas formas sao segu- 
ramente determinadas e defmiveis empiricamente. Toda roupa 
satisfaz necessidades naturais precisas, tais como a protegao do 
frio ou a defesa contra agentes atmosfericos especificos, c res- 
ponde a exigencias culturais. Pode conferir identidade, marcar 
uma diferen9a social e espiritual em rela9ao ao resto dos homens, 
elevar ou rebaixar simbolicamente um individuo em rela9ao a 
todos os outros. Seus efeitos sao infinitos. No entanto, o estatuto 
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metafisico da roupa, as condigocs transccndcntais dc sua cxistcn 
cia c sua propria possibilidade ainda permanccem pouco claras. 
Mctafisicamente, a que corrcsponde o fato do homem podcr sc 
vcstir? Qual e a sua naturcza? Ncm os animais e ncm os dcuscs 
possucm roupas. A roupa c um clcmcnto propriamcntc humano. 
Biologicamente, uma boa defmigao do humano seria a de vivcnte 
capaz dc vcstir-se (zoon endumata echon). O homem e o animal quc 
aprendcu a sc vestir. 

Para cntcnder o quc c dc verdadc uma roupa, e necessario 
quc nos voltcmos para suas formas cxtrcmas, mais decorativas c 
ornamcntais: a maquiagcm, as joias, os colares, os cosmeticos, a 
forma c as cores quc sc dao aos cabclos. De fato, aqui, a roupa 
nao rcsponde mais a ncnhuma ncccssidadc natural presumida de 
dcfcsa ou dc protegao. Existc como fato natural, sem, no cntanto, 
responder a nenhum fim quc nao seja sua existcncia pura e sirm 
pics. Ha ai um paradoxo proprio da cosmetica quc parccc ter 
sido notado apenas por Simmel. O ornamento e toda forma de 
cosmetica definem uma especie de “radioatividade do homem”. 
Eles produzem “uma esfera grande ou pequena de significado 
cm torno de cada um”. “Os brilhos do ornamento e a atengao 
que chamam conferem certa ampliagao ou intensificagao a esfera 
da personalidade: ela e maior ou mais intensa quando esta orna 
mentada”. Ou ainda, se e verdade quc “o ornamento aumenta ou 
amplia o senso de personalidade, exatamente no grau em quc age 
como uma emanagao propria”, “essa acentuagao da personalidade 
sc rcaliza especialmente atraves de um trago de impessoalidade”. 
Em toda cosmetica, a fim de evidenciar nossa individualidade, nos 
confundimos com um trago do mundo (um pouco de po colorido, 
dc pedra, de algum metal precioso, uma fazenda de tecido bem 
cortada) que nao tern nada a ver conosco (nem segundo o ser nem 
segundo a geragao, nem segundo a forma nem segundo a materia). 
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Para que nos tornemos absolutamcnte reconheciveis, nos 
confundimos com algo que nao nos pertence. Estc e o paradoxo 
proprio da cosmetica e de toda roupa: o fato de que uma parcela 
de mundo completamente estranha se torne mais proxima a nos 
e a nosso eu do que nosso proprio corpo. Uma porgao extrinseca 
ao nosso corpo, feita unicamente de imagens, consegue veicu- 
lar e exprimir (mais do que nosso corpo anatomico) nossa alma, 
sua psicologia e seu carater. Na maquiagcm, no ornamento, uma 
parcela de mundo nos exprime muito mais do que nosso proprio 
corpo anatomico. Em toda cosmetica, o individuo habita as coisas 
exatamente no mesmo grau em que elas se tornam a sua forma. Na 
roupa, o individuo se torna capaz de habitar momentaneamente o 
mundo, de constituir-se nelc, fazendo com que as coisas se tornem 
veiculos de subjetividadc. 

Em toda cosmetica ha urn curioso deslocamento pclo qual 
nossa alma se torna quase totemicamente unida a certos objetos, 
substancias, formas, certas cores que sao completamente alheias 
a nos. Do mesmo modo, em toda veste, nos identificamos com 
um trago de mundo, fazemos dela portadora de nosso proprio 
espirito, pretendendo que destes mesmos tragos emane nossa per 
sonalidade. E como se a roupa - que, uma vez assumida, de repente 
parece transformar-se de corpo inanimado em corpo animado 
mostrasse que a vida transita em corpos alheios e inanimados, que 
pode repousar em objetos, costumes ou usos. 

Aquilo que chamamos de fetichismo e o aspecto mais evi- 
dente dessa capacidade da vida de ser veiculada por outro que 
nao o simples vivente. Simmel ja havia definido o ornamento 
exatamente como “uma esfera na qual elementos corporeos e psi 
quicos se misturam inextricavelmente” e na qual todo elemento 
sensivel “e de algum modo portador de uma fulguragao espiritual, 
operando praticamente como um simbolo desta”. Ora, esse inex- 
tricavel entrecruzamento de fisico e psiquico, de corpo e alma, de 
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espiritual e empi'rico parece aproximar o costume a estrutura fun 
damental de toda subjetividade. E comum definir o movimento 
espiritual especifico do eu como a for^a de reconhecer-se em algo 
estranho que, atraves desse movimento, torna-se algo proprio. E 
essa mesma fisiologia que age em toda forma de ornamento c, no 
fundo, em toda roupa. Se a roupa revela a fisiologia originaria do 
Eu, ela tambem desmascara as supersti^oes mais tenazes do mito 
da subjetividade: na roupa, demonstra te o quao ilusorio e ima 
ginar a existencia tanto de um ego separado do mundo (ao qual 
se desejaria estar ligado apenas arbitrariamente), quanto a de um 
mundo que pode existir sem que um sujeito o habite. A natureza 
do eu c aquela de um capricho cujo objeto e sempre o mundo. Ou, 
pelo contrario, o mundo e sempre e tao somente kosmos , orna¬ 
mento, maquiagem de um eu (seja ele coletivo ou individual). 
Somente quern sabe maquiar-se pode dizer eu. 


25 

Freqiicntemente se recorreu a moda a fim de cncontrar uma 
forma de relagao especial da tcmporalidade ou de captar a rela9ao 
que liga o individuo a sociedade e aos seus codigos. No entanto, 
ainda resta por compreender, efetivamente, o que significa o fato 
de portar roupas e vesti-las [indossare abiti}. Por que devemos 
definir nosso corpo sempre atraves dessa capacidade? Que vida a 
moda nos abre? De que fazemos experiencia com a roupa que ves- 
timos? Uma roupa e, antes de tudo, um corpo. Em qualquer roupa 
fazemos experiencia de um corpo que nao coincide com nosso 
corpo anatomico. Vestir-se significa, assim, completar nosso 
corpo, acrescentar-lhe uma consistencia ulterior feita dos objetos 
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c matcriais mais disparatados possiveis cujo unico objctivo code 
nos fazer aparecer. 

Esse corpo sccundario que cada vez se encarna na roupa 
(sempre sustentado pelo corpo anatomico) nao c feito de carnc, 
mas somente de aparencia. E e sempre no mcio desse corpo nao- 
anatomico que o corpo anatomico aparece, se faz ver, se revela. 
Se, como sugcria Portmann, todo animal possui uma faculdade 
suprema atraves da qual produz a si mesmo enquanto imagem o 
fdnero -, a roupa e o lugar onde essa faculdade age nao mais dircta- 
mente sobre o proprio corpo anatomico ou sobre os meios que a 
circundam, senao incorporando fragmentos de mundos estranhos, 
corpos outros atraves dos quais faz aparecer a si mesmo. A corpo 
reidadc encarnada pcla roupa existe espccialmcnte como espago 
vazio, algo que deve ser ocupado por certa parccla de mundo, algo 
onde tudo pode atuar como nosso fancro. Entendida como facul ¬ 
dade, potencia que sc subentende pelo fato de ter (necessidadc 
de) roupas [< abiti }, cla e a tecnica que permite transformar qual 
quer objeto em pclc. A roupa c um corpo transformado em nossa 
propria pele, e a faculdade de transformar o improprio absoluto no 
absolutamente proprio: e, vice-versa, de transferir (alienar) o proprio 
(enquanto o que ha de mais intimo) naquilo que Ihe e absolutamente 
estranho. A nudez e, de fato, a outra face dessa mesma faculdade 
em fungao da qual somos capazes de alienar nossa propria pele 
como um objeto exterior, e de fazer um objeto mundano qual- 
quer e alheio sc tornar a nossa pele. Estar nu significa ser capaz 
de alienar o proprio no improprio c de assumir o improprio como 
proprio. Gragas a nudez estamos condenados a trocar de pele, 
veste ou roupa \abito\. a viver de costumes e nao de natureza: 
nenhuma veste podera transformar-se em natureza na medida em 
que nao poderemos nos apropriar completamente de nenhuma 
roupa \abito\. Roupa [abito\ e nudez nao conhccem nenhuma 
relagao de oposigao: vestir-se e tao somente a capacidade de estar 
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nu fora de si, atravcs dc um corpo interposto. Ou ainda, a nudez 
nao passa da faculdade de alienar de si aquilo que constitui a nossa 
pele, de nos rcconhecermos aquem de nossa aparencia. Ncnhuma 
das duas exprime melhor do que a outra a natureza humana: ape 
nas um embriao csta perenemente vestido c apcnas um cadaver 
esta irremediavelmcnte nu. A vida humana c a tensao que sc da 
entre veste e nudez. Se a roupa \abito\ e um corpo estranho tor¬ 
nado proprio, a nudez e apenas a transparency absoluta dessc 
segundo corpo nao anatomico, a sua condi^ao de possibilidadc. 

Nesse sentido, aquilo que no animal surge cm conjunto, no 
homem, surge cm separado: no animal ou na planta, a veste csta 
incorporada, esta unida ao corpo (tanto que as roupas do homem 
sao apcnas as partes mais superficiais de plantas e animais peles e 
fol has). A vesti menta humana cum corte no interior do corpo, nao 
entre o corpo c o scu exterior, mas sim entre um corpo anatomico 
c outro protctico c puramente virtual. Roupa c corpo anatomico 
sao duas realidades de um mesmo corpo. A roupa e somentc uma 
pa reel a de corpo separada conformc o scr c a aparencia. E por isso 
que aquilo que sc expressa na realidadc da roupa se asscmelha a 
um tipo de articula^ao imanente ao corpo humano. E como sc o 
corpo dc todo homem fosse dividido em dois: ha uma parte ana 
tomica e outra protetica, puramente supranumeraria, composta 
de ccrta parcela de mundo, dc objeto, que sc faz conhecer e existe, 
acima de tudo, como um lugar vazio que deve ser ocupado por 
algo. A veste c o indice de uma duplicidade corporea insuprimivcl: 
o corpo humano jamais esta intciramcnte dado; csta, ao contrario, 
incompleto. Scu estado mais superficial c puramente virtual, deve 
ser construido a partir dos objetos mundanos mais disparatados. 
Aquilo que, na realidade, faz-se conhecer na roupa e a impossi 
bilidade de reduzir a corporcidade humana ao seu mero fato 
anatomico. O corpo humano - fenomenologicamente sempre 
surge enquanto articulado em duas partes, um corpo anatomico c 
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um corpo ulterior encarnado pclas roupas. Poder-se-ia dizer que 
todo corpo humano se constitui atraves do conjunto dos orgaos 
presentes c de uma faculdade de incorporagao dc corpos estranhos 
(a faculdade da roupa) que permite reconhcccr como propria (ou 
como limitc mais extremo do proprio corpo) uma scric dc corpos 
estranhos que nao fazem parte de nossa natureza. O homcm sem 
pre csta cm exccsso e, ao mesmo tempo, cm falta cm rclagao ao scu 
corpo anatomico: csta sempre nu ou vestido. Falta-lhc um corpo 
suplcmentar ou, pclo contrario, o possui. 

A moda c o proccsso dc identificagao realizado com instrumcn 
tos nao psicologicos. Nao e apenas a interiorizagao da imagem no 
espelho que permite que nos tornemos um eu, mas sim qualqucr 
assungao dc uma imagem que seja capaz dc nos fazer aparcccr dc 
um ccrto modo. Aquilo que tern lugar na moda e o exato contrario 
daquilo que acontccc na consciencia: nessa, o mundo se faz ima 
gem diantc dc nos e dentro dc nos; na moda, somos nos que nos 
tornamos imagem diante do mundo e fora de nos. Ou seja, na moda 
somos nos mesmos que nos transformamos em um meio, que nos torna- 
mos o nossoproprio meio de existencia enquanto imagem. Dai que tudo 
aquilo que tem consciencia deve ter moda, da mesma mancira que, 
apenas quern tem moda, pode ter consciencia de si. Moda c cons¬ 
cience sao as duas faces dc um mesmo fenomcno: assim como a 
consciencia c, antes de tudo, a evidcncia dc uma nao coincidence 
entre o si mesmo, enquanto capaz de pensar, c o modo pclo qual 
aparccc e sc da a conhcccr a si mesmo, tambem a moda c um orgao 
que forga um homcm a aparccer diferentemente dc como clc c, 
que impede o homcm de dizer-se dc um linico modo. Por forga da 
moda, o homcm devera aparcccr constantcmcnte no meio dc uma 
outra imagem scnsivcl dc si. O fato dc o corpo scr nu significa, 
acima de tudo, apenas isto: que tambem prccisa dc um outro sen 
sivel para podcr aparcccr. 




A VIDA SENSl'VEL 


87 


26 

Sc, conformc foi visto. a pcle c o orgao da aparcncia, no homcm, 
pclc c imaginagao (ou mcsmo pele c linguagcm) se cntrelagam 
em uma Iigagao extremamentc profunda. Do mcsmo modo quc 
a roupa cxprimc a faculdade dc transformar cm proprio corpo 
- cm pclc - um objcto mundano estranho, a linguagcm c a facul 
dade dc fazcr dc nossa aparencia (ncssc caso, dc nossa aparcncia 
sonora, de nossa pclc fonica) uma parccla de mundo. Falar signi 
fica fazcr com quc nossa pcle exista fora dc nos, alicnar nossa pclc. 
A linguagcm nao c scnao uma pclc movcl. A linguagcm humana 
esta para a roupa assim como a voz dos animais esta para a sua 
pclagcm. Ou entao: a pelagem esta para a moda assim como a voz 
dos animais esta para a linguagcm. A linguagcm nao e scnao uma 
voz quc sc tornou capaz dc toda e qualquer forma de som, assim 
como a roupa nao e scnao uma pelagem que se tornou capaz dc 
idcntificar-sc com todos os corpos do mundo. Ohomem eo animal 
capaz de transformar todas as coisas em sua pelagem: ou melhor. em sua 
pele. E, vice-versa, de transformar sua pele em objeto mundano: 
a linguagem. Ncssc sentido, o homcm nao faz a cxpcricncia do 
aberto, cle esta aberto. Entre elc e sua pclc, ha o mundo. Qualquer 
coisa pode tornar se sua pcle, e sua pele, o orgao de sua aparcncia, 
podc tornar se coisa. E.xatamcntc porque a vida humana c vida 
sensivei na forma mais extrema, ela e capaz dc chcgar ate ondc 
chega o mundo. O ccrcbro do homem coincide com o mundo. O 
mundo c o nosso proprio intelccto; nao temos outra razao scnao 
o mundo do qual somos parte. O mundo c a nossa pclc. A roupa c 
a maquiagem, na realidadc, demonstram que o homcm vive sem 
pre e constantcmcntc tambem fora do proprio corpo anatomico, 
c que o sujeito, a alma ou o individuo, c mais imediatamente vci- 
culavcl por uma parccla de mundo que ocupa o espago da roupa 
(ou do ornamento) do quc por seu proprio corpo anatomico. O 
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nosso scr no mundo c dcscnhado, abcrto por nossa nudcz, ou scja, 
pcla capacidadc dc assumir uma parccla de mundo como roupa: 
segundo corpo, scgunda naturcza mais proxima dc nossa alma do 
quc nosso proprio corpo anatomico. Gracas a nossa “nudez \ vive 
mosjora de nos mais do que em nosso corpo, somos veiculados por uma 
parcela de mundo extrtnseca (e de todo separdvel) mais do quepelo nosso 
corpo anatomico. A mascara, no fundo, c esse paradoxo, o paradoxo 
da mcdialidadc, aquele pclo qual nosso corpo c mcio, veiculo quc 
transforma nos mesmos cm imagem c quc nos for9a a apropriar- 
nos dc imagens para dar forma ao nosso corpo. 

Nosso cstar no mundo nao tern efetivamentc o carater da 
queda ncm aquclc de um simples estar ai. O homem tem uma 
rela9ao com o mundo semelhantc aquela quc cada animal tem com 
a propria pclc. O mundo nao deixa dc se tornar a nossa scgunda 
pclc. Nossa rela9ao com o mundo e aquela definida pela roupa. 
Nosso primeiro scr no mundo c atualizado por nossas roupas: quc 
cstamos lan9ados no mundo quer dizer apenas quc podemos nos 
vestir. Estamos cm nossas roupas como na parccla de mundo mais 
quente, imediata, aconchcgante, aquela quc c dc fato dificilmentc 
separavcl de nosso proprio corpo, tao proxima quc define sua 
forma, sua aparencia, sua specie. Ora, se nossa rcla9ao primaria e 
imediata com o mundo e aquela definida pclas roupas, se as roupas 
sao cspecialmente o paradigma dc nosso scr no mundo, entao o 
mundo e, antes dc tudo, veiculo e mcio dc expressao, e nao ape¬ 
nas espaco ou lugar. Toda roupa tem algo dc utcrino e, ao mesmo 
tempo, algo daquilo que nos permite retornar a cond^ao dc ovo. 
E nosso primeiro mundo, nossa primeira casa. Ha uma liga9ao 
metafisica entre roupa c casa ainda por indagar. Nossa roupa c 
nosso primeiro mundo - nosso oikos -, c a casa nao c senao uma 
extensao da roupa. 
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A roupa nao se op5e ao corpo: c apcnas um segundo corpo ou um 
corpo menor, no mesmo sentido quc, no fundo, o corpo organico, 
segundo a antiga tcologia platonica, c apcnas a primeira roupa 
da alma. No entanto, da possui caractcristicas diferentes daque 
las do corpo anatomico. A roupa e um corpo quc vive apenas 
como imagem c quc transforma nosso proprio corpo anatomico 
cm um mcio. Corpo anatomico c roupa sao assim dois polos dc 
uma mesma realidadc, prccisamcnte o individuo, quc jamais 
podera ser definido por apcnas um desses dois elementos. Gramas 
ao primeiro, o homcm e capaz de vida, gramas ao segundo, a vida 
anonima sc individualiza. O primeiro c feito dc carne, enquanto 
o segundo, pclo contrario, serve so para transformar o sujcito 
cm imagem. Um c algo quc nasce c morre, enquanto o outro tern 
uma temporalidadc completamcnte indiferente ao nascimcnto e 
a mortc. Se a biologia se pergunta ha tempos sobre as condigoes 
dc existencia do primeiro corpo, o anatomico, ainda nos falta uma 
dcscrigao fcnomenologica da forma dc vida quc o segundo corpo 
nos garante. Como vivemos no corpo dc roupa? Ou melhor, de 
quc modo esse corpo secundario nos permitc cxistir? Qual c o ser 
no mundo espccifico que se torna posstvcl nelc, qual e a vida quc 
cle nos abre? 

A roupa, nosso segundo corpo, podc concretizar-sc material 
mentc cm qualqucr coisa: nao se define nem por uma natureza 
cspecifica, nem por uma materia particular. Nao deve fazer cxis¬ 
tir quern a carrega, mas conferir-lhc a possibilidade de apareccr 
como algo que nao se e. E um corpo no qual nao somos nada alem 
de imagem, mero sensivel. A roupa c o orgao que transforma 
repentinamente toda nossa natureza cm specie, cm forma sensivel. 
Vivemos na roupa apenas como aparencia efemera. E se nos ani 
mais o fanero (o individuo enquanto mera autopresentagao) esta 
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incorporado, a roupa humana nao e nada alem dc uma pelc que se 
transformou em faculdadc. 

O que significa viver como imagem? O que significa ser repen 
tinamente transformado em fdnero? E, acima dc tudo, o que 
significa que, na roupa, nossa imagem se fa9a algo dc incorporado 
e, exatamente por isso, constantemente alienado? Conforme ja se 
disse, imagem nao e exatamente uma coisa, mas sim o modo de 
cxistencia de uma forma. Sc a roupa [abito] nos transforma em 
imagem, isso significa que cla transforma a nossa propria forma 
cm algo de infinitamente apropriavel e alienavcl. Uma roupa 
[abito] faz de nossa identidade, de nossa natureza, uma figura 
[specie], uma imagem, ou seja, algo que tanto nao faz parte dc nos 
quanto nao podera fazer parte de qualquer outro. 

Em termos mais obvios c, ao mesmo tempo, mais tccnicos, e 
possivel dizer que a roupa e exatamente aquilo que transforma 
toda nossa vida em costume, isto c, algo que nos define sem que, 
no entanto, fa^a parte de nos segundo o ser. Em outras palavras, 
a roupa (e, portanto, a imagem) c o lugar da perfeita coincidence 
entre bios e ethos , entre vida c costume, entre natureza c habito. Sc 
a moda e a faculdade da aparencia, entao e na forma dc nossa apa- 
rencia que esta em jogo a defini^ao da nossa natureza. Nenhum 
vivente que participa da vida scnsivcl, nenhum animal, tern uma 
forma de vida, porque a vida sensivcl se define intcgralmente pela 
moda. 

A vida se da sempre e apenas como costume, roupa [abito], 
habito: essa e a verdade mais profunda da doutrina da evoluijao. 
Com uma intui^ao genial, cuja importancia metafisica ainda deve 
ser analisada, Lamarck ja havia notado que “nao foram os orgaos, 
ou seja, a natureza e a forma das partes do corpo de um animal, 
que deram lugar aos seus habitos e as suas faculdades particula 
res, mas, pelo contrario, foram seus habitos, sua maneira de viver 
e as circunstancias nas quais os individuos sc cncontraram, que 
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constituiram a forma de seu corpo, o numero e o estado dc scus 
orgaos e, por fim, as faculdades dc que gozam”. 

A filosofia contemporanea deveria saber recncontrar um tom 
lamarckiano. Nao e a natureza de um vivente quc define sua apa 
rencia: e a sua figura [specie], sua roupa, o modo pclo qual cxiste 
sensivelmente que decide sobre sua natureza. Lamarck ja havia 
dito que “o proverbio segundo o qual os habitos formam uma nova 
natureza e muito antigo”. Antigo tambem e aquele que insistc quc 
o “habito [abito] faz o homem". E sc, ja ha tempos, a biologia dcs 
cobriu que “sao a maneira de viver, os habitos, as circunstancias 
nas quais um animal se encontrou que produzcm os orgaos, quc 
os aperfe^oam e os desenvolvcm”, a filosofia deveria finalmcntc 
descobrir que sao os costumes quc formam as essencias, e nao essas 
que se exprimcm nos costumes. Possuimos nossa figura [specie] 
como um costume, mas nao como uma csscncia: nossa forma e, 
antes de tudo, figura [specie], aparcncia, costume. A moda nao e 
um acessorio, nao e um luxo, mas sim a natureza mais profunda 
e intensa de tudo aquilo que participa do sensivel. “Os franccscs 
tomaram a palavra moda do latim, ainda que tenham mudado o 
genero”, havia escrito um aluno de Montaigne: “de fato, assim 
como os modos se apegam as coisas que modificam, as modas 
parecem incorporar-se as pessoas que as amam”. O sensivel abre 
a vida as modas. 

E somente gragas ao sensivel que bios e ethos, vida e costume, 
coincidem sem rcsto. Poder vestir-se, usar uma roupa, significa 
efetivamente ter um corpo que precisa de outros corpos para 
poder apareccr, um corpo que aparece de maneira mais autentica 
e verdadeira quando se apropria daquilo que nao e. E uma vida 
que pode scr apenas cm algo alheio a si e atraves de outros corpos 
e uma vida dcfinivcl somente em termos modais e nao substan- 
ciais, em termos cticos c nao ontologicos. 
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Para um bios , a roupa, literalmente, nao c senao a sua impos- 
sibilidade dc cxistir scm costumes. A moda e a impossibilidade de 
viver sem costumes, uma vcz que, na realidade, todos eles estao 
animados, sao roupas animadas (ethos empsychos), sao o lugar em 
que tanto uma vida assume forma quanto as formas do mundo 
ganham vida. No corpo supranumcrario das roupas, nosso bios se 
faz costume c nosso ethos sc torna a forma de nossa vida, sua figura 
[specie]. 


28 

Entende-se a moda como a faculdade transcendental do individuo, 
como a potencia de um corpo de ter roupa, ou seja, de transformar 
uma parcela cstranha dc mundo no lugar da propria aparencia e da 
propria verdade. Tern moda aquele corpo cuja verdadc csta cm 
outro corpo. Ncssa apropriagao sensivel do cstranho (que, con 
forme foi visto, sempre e uma alienagao da propria intimidade), 
aquilo que esta cm jogo c, porem, o proprio rosto, a propria figura 
[specie], a propria natureza. 

Assim entendida, a moda e o lugar no qual a natureza deve se 
fazer imagem tanto quanto a imagem individual sc faz demiurgia 
imediata da propria natureza. Exatamente por isso, e na moda que 
a vida sensivel absorve para si toda possivcl moral. E nela que se 
mostra como o ethos e capaz de desenhar sensivelmente todos os 
tragos de nosso bios. Nesse sentido, a moda e a faculdade moral 
por excelencia. Somos seres morais apenas porque somos capazes 
de moda e apenas porque podemos ter roupas. De modo algum 
se trata de uma metafora. Precisamos de outros corpos - de suas 
cores, de scus materials, de suas linhas - para fazer aparecer nosso 
rosto. O ethos de cada um e a formula dos corpos, das cores e das 
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aparencias dc quc sc prccisa para podcr fazer aparcccr o proprio 
rosto. Todo costume cm seu vies moral, nessc sentido, e uma roupa 
animada , do mesmo modo que uma roupa eum costume reduzido a 
corpo e, por isso mesmo, materialmente transferivel e apropriavel 
por qualqucr um sem educa^ao. De outra parte, a transmissao dos 
costumes e possivel porque sua natureza e model e nao substancia. 

Alcm disso, e gramas a moda que nossa vida tern natureza his- 
torica. “Nao ha nada daquilo que se podc chamar propriamente 
moderno quc nao passe de algum modo como costume, e que, dc 
capricho ou inven^ao de alguem, nao se torne depois experiencia 
de todo o mundo”, havia cscrito Grenaille. Antes dc sc propagar 
pclas gcra9oes, antes dc sc tornar hcran^a, toda natureza, toda 
figura [specie] deve cxistir como um habito, um costume, como 
Lamarck havia ensinado. 

A natureza vive, antes dc tudo, como roupa. Ou entao: e espe- 
cialmente na roupa, no nosso devir imagem, que experimentamos 
pcla primeira vez a possibilidade dc cxistir fora dc nos, para 
alem de nos mesmos. A vida sensivel e essa ctcrnidadc difusa e 
impessoal, indiferente a morte e ao nascimento, o piano no qual 
podemos nasccr c renascer continuamente, sem jamais pressu 
por um passado ou uma historia, sem ter a nccessidade de nos 
transformarmos. Somos eternos apenas gramas a moda, apenas na 
medida cm quc somos capazes de transformar nossa natureza mais 
profunda cm roupa [abito] (adquirivel por qualquer um), c vice 
versa, de transformar os costumes de que nos apropriamos em 
nossa natureza. A verdadeira eternidade nao c a imortalidade, nao 
e aquilo que nos espera depois da morte, nem aquilo que resiste a 
ela, mas sim aquilo que e transferivel e apropriavel por qualquer 
um. Somcntc o sensivel e verdadeiramente eterno, somente a ima¬ 
gem e eterna. A moda e o orgao dessa eternidade. 
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Sonho, pclc, moda c descnho, tatuagem, cxpcriencia, linguagem 
ou reprodugao biologica: ha uma Iigagao cntrc vida c imagcns que 
supcra a simples articulacao entre substancia c acidente ou cntre 
natureza c opcragao. A imagem conseguc capturar o real (seja ele 
psiquico ou objetual), transforma-lo cm algo capaz de existir para 
alem de si mcsmo, para alem da propria natureza e da propria indi 
vidualidadc; ela o multiplica e o torna infinitamente apropriavcl. 

E exatamente ncssc sentido que o scnsivel da vida aquilo que 
nao a possui e da corpo ao vivente. Todo vivente podc se definir 
como aquilo que tern uma relagao essencial com uma imagem, que 
preserva a propria imagem de si - tanto na forma de uma consci 
cncia quanto na forma da figura [specie] (da propria aparcncia c 
da propria identidadc). A cxistencia das imagcns nao c apenas a 
condigao de possibilidade para que a vida cxista. Ela e, sobretudo, 
o mcio, o primeiro mundo, a primeira roupa de todo scr vivo (c, 
ao mesmo tempo, sua nudez cspcctfica). A vida, quase podcriamos 
dizer, e propria das imagens. Ou, se nao c assim. e apenas atraves 
delas que c posstvel transmitir-se, passar das coisas aos sujcitos, c 
deles retornar aos outros sujcitos e ao mundo. Sc a imagem tarn 
bem e apenas um cstado (e nao a substancia) daquilo que vive, 
isso parece representar a sua condigao, ou mclhor, a sua consis¬ 
tency mais obvia. A vida senstvel e aquilo pclo qual toda coisa 
nao e rcdutivel a si mesma, se multiplica, pode existir alem de scu 
sujcito, torna se infinitamente apropriavcl c produz efeitos (con 
duz a imitagao). 

O vivente tern uma relagao privilegiada com a imagem, e 
a vida cxistc, antes de tudo, no estado de imagem, uma vcz que 
scu movimento mais proprio, sua obra mais espccifica, e a trans- 
missao. Biologicamcntc, todo vivente c aquilo que herda e deve 
herdar a propria identidade: vida e, antes de tudo, aquilo que pode 
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scr transmitido, ela e o scr proprio da tradigao. Por isso que, na 
linguagcm um pouco aspcra da ciencia contemporanca, cla vem 
dcfinida, sobrctudo, atravcs da reproduce). A reprodugao e o 
movimento supremo da transmissao, no qual nao sc transmite 
apenas uma identidade, senao tambem a possibilidade mesma de 
scr. A definigao, nesse sentido, e exata, mas desde que levada ao 
seu extremo. A reprodugao esta por toda parte, cm todos os seus 
gestos, materials ou espirituais: a vida nao fa/ senao produzir-sc 
cm imagens dc si, emitir imagens. Da mesma maneira, ern toda 
imagem o vivente multiplica a si mesmo. 

A reprodugao e um desses movimentos dc sensificafdo , talvez o 
mais radical. Nosso corpo c mcio para si mesmo c, por isso, sempre 
esta dividido entre roupa c nudez, intracorpo c corpo anatomico, 
sonho c vigxlia. Apenas por isso todo ato do corpo sempre e multi 
plicagao e reprodugao de si. O vivente nao faz senao reproduzir-se 
cm mil formas c modos. Entao, o sensivel, a imagem, c o ser cm 
ato dessa reprodugao infinita. E todo animal e tanto mais capaz dc 
se reproduzir quanto mais e tocado pelo sensivel. Assim, se cha 
mara vida nada alem do que a capacidade de preservar e emanar 
imagens. 





